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NIOQUE est P’écriture phonétique (com-
me on pourrait écrire inmivrant) de GNOQUE,
mot forgé par moi A partir de la racine grec-
que signifiant connaissance, et pour ne pas
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Chercher la femme







« Voulez-vous un sujet gai...? Oui, et méme un peu graveleux. »
Denis Diderot (Salon de 1765).

DON JUAN au petit pied troudbalisant en
qué-quéte d'absolu, il avait quand méme —
par souci d’hygiéne circonscrit son champ
d’action au corps médical féminin.

Mais l'inconvénient avec les femmes toubibs,
c’est qu’elles semblent (se croire) métier
oblige ! immunisées contre les agressions
bactériennes et autres saletés alors, elles
vous refilent allégrement leurs microbes, en
toute apparente innocence. Aussi pour compen-
ser le fait inavouable, secret professionnel
exige ! de vous avoir collé une chtouille,
on vous soignera, vous traitera avec chaleur,
sollicitude, dévouement sans pour autant
manifester ni, sans doute, éprouver le moindre
sentiment de culpabilité avec méme une
pointe de tendresse amusée, comme si l'on
vous avait joué un bon tour de con.

Dans ces cas-la, elles mettent un tel empres-
sement a vous materner le mignonnet que
sincérement... oui, malgré tout, ¢a en valait
le coup!



Elle a hérité de son honora-
ble papa, le professeur
Hakushi, une superbe col-
lection de peaux tatouées
(reproduisant des estampes)
et de peaux de briilés
d’Hiroshima —, ainsi que
d’étranges angiomes...

Le docteur Suzume, cette amie japonaise
gyneco-venero—dermatologue qui se
consacre depuis peu a la recherche et a la
promotion de produits anticonceptionnels et
bactéricides, je suis retourné la voir

« Oui, Iwasan »' (voix douce) «ce me
semblerait dans l'ordre des choses qu’'une
humble dermatologue fat incriminée, non ?
Méme si l'innocence de sa misérable personne
ne saurait étre mise en doute, ni sa fidélité.

A propos, qui vient ici shippo o dasu ?®..
Malgré qu'il en ait ?...

« De toute facon, précieux objet, qu’elle s’en
occupat serait de son devoir et qu'elle soignat
ce tendre souvenir de son ressort...

« Plairait-il 2 honorable ami de me montrer
hasu ni tori?* Oui? Doucement... Doulou-
reux ? Hai' la, sous le repli cutané petite
Iésion...

« On pourrait dresser la liste de tout ce que
¢a n'est pas, Iwa san, cela n'en manquerait
pas moins a la nomenclature la dermatologie
étant la honte de la médecine !

1. Monsieur R...
2. Laisser voir la queue (se trahir, montrer le bout de l'oreille).
. 8tseau du Lotus.

ui



« Une thérapeutique locale suffira. Deux
applications par jour de Pyralvex, un soluté, en
badigeonnage et... en pensant a douce servante
qu'adorable amour devrait continuer a appeler
‘son petit oiseau jaune tout doré tout doré
tout doré’ »

La lecture de la notice accompagnant le
flacon dudit soluté ne laissa pas de me laisser
perplexe! Il y était question de gingivites,
d’aphtes, d’alvéolites, d’irritations dues aux
protheses, etc.,

conseillé de ne pas se rincer la
bouche apres application, et signalé que ce
remeéde, composé entre autres d’extrait de
rhubarbe (ah ! les confitures de ma grand-
mere !) que ce remede, dis-je, jaunissait
les dents !

2

Apres m’étre peinturluré durant une semai-
ne, sans résultat appréciable = mis a part la
couleur tirant sur le sépia, logiquement —
imaginaire oblige ! je devais me remettre



Une exception. Car sans
avoir une dent contre eux,
j'avoue ne pas éprouver ur
got particulier pour les
dentistes, bien qu’il me soit
arrivé d'en mordre un.
(Index de la main droite,
croc!) 11 me faisait mal et
en semblait ravi.

Son fils, douze ans, un génie
du bricolage. 11 fabrique des
instruments de supplice en
modeles réduits... et, de
plus, fonctionnels : guillo-
tine coupe-cigares, chaise
électrique friteuse-rotisseu-
se, garrot presse-citron, pal
tournebroche, etc. Ce sur-
doué a imaginé un moyen
radical pour calmer momen-
tanément en apparence
une douleur dentaire, et
éventuellement  débloquer
un trismus. Il suffit d'ap-
pliquer au patient un violent
coup de marteau sur le gros
orteil du pied gauche!

en rapport (!) avec une stomatologiste de
mes relations (!), bien placée sur la liste
des suspects, la jolie petite Bridgitte ~ blonde,
bonne bouille, yeux gris, bouche en vol d’hiron-
delle... O sa bouche! Canines draculéennes
(Ouh, la! la et sans insensibilisation locale!

Elle a une voix d’enfant... (Mais lorsque,
I'eil fixé sur la seringue, elle prépare une
injection d’anesthésique, le ton devient tran-
chant).

« C'est p't-étr’ moi, c’est p't-étr’ pas moi,
ben voyons ! Le pauvre baigneur ! Du Pyralvex,
la-dessus... Quelle idée ! Apres tout, pourquoi
pas? Une muqueuse est une muqueuse.

« J'vois pas c’que c’est ce peut étre n'im-
porte quoi... Il y a une telle quantité de cochon-
neries, maintenant... Une truie n'y retrouverait
pas son groin. Mais ¢a c’est pas un aphte! Les
aphtes sont de petites ulcérations... qui com-
mencent par des taches rouges, sur lesquelles
se développent de petites vésicules entourées
d'un liséré rouge vif auxquelles succedent des
ulcérations taillées a pic, dont le fond est
jaune, et qui génent pour mastiquer »

(Qui génent qui pour mastiquer quoi? Si
j'ai bien compris, ¢a ne me géne pas pour
mastiquer donc ¢a n'est pas un aphte... Ce
soluté n'était pas une bonne solution.)

« Je pencherais pour une sorte de mycose.
Pauvre zonzi! j'vais pas |’ laisser comme ¢a ! »
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(Bridgitte, mon petit écureuil gris tout bleu
tout bleu tout bleu, comme je l'appelle, m’a
conseillé I’Eosine en applications locales et
recommandé 1'usage, dorénavant, du préserva-
tif. Elle m’en a offert un échantillonnage de
diverses couleurs et  nouveauté  parfumés
a la banane, a la fraise et méme au fruit de
la passion.)

L Eosine, on en fout partout ! —, c’est
rouge, trés rouge  écarlate, et quasiment indé-
lébile. 11 ne vous reste plus qu'a vous faire
tatouer la faucille et le marteau, en espérant
des lendemains triomphants... et qui chan-
tent ! A ce stade, ce n'est plus une bitte mais
une profession de foi.

5

J'ignore par quelle chaine d’associations
d’idées je fus peu a peu amené a porter mes
soupgons sur ma psychanalyste de voisine,
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Elle est la veuve d'un écri-
vain mort prématurément
a la suite d’'une dépression,
apres avoir détruit  avant
méme de l'avoir achevé —
la plus grande partie de
son testament poético/poli-
tique : DE LA BOUTEILLE A LA
MER AU COUP D’EPEE DANS
L’EAU.

madame Dunya Kolakova, ex-psychiatre deve-
nue groupie du Grand Timonier convertie
ensuite au freudisme et maintenant boud-
dhiste.

Cette rousse aux yeux verts, a la voix grave
éraillée accent slave prononcé —, on pour-
rait la prendre pour un travello (« Mais
quand je mets un pantalon j’ai air d’une
tante ! ») j'aurais aimé, tout d’abord qu’elle
m’'6tat d'un doute, soit ...encore et-il
phallus que je la connasse pour que je le
susse. Car récemment, un soir avec cette
grande bringue, on l'avait faite, la.. nouba.
J’avais passablement biberonné. (Nous avions !

et plané.) Je ne me souvenais plus si...

[« Non ? Sil ]

(Sur sa porte, toujours entrebaillée, plusieurs
inscriptions se sont succédé au fil des années.
A une certaine époque, on pouvait lire

LE POUVOIR EST AU BOUT DU FUSIL
(Mao Zé-Dong)
puis naguere
RIEN DE PLUS COMPACT QU'UNE FAILLE
(Jacques Lacan)
aujourd’hui
AUM MANI PADME HOUM !’

5. Le joyau dans le Lotus, Hum ! (La connaissance dans l'esprit,
la Doctrine dans le Monde.)
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Elle m'accueillit a poil, assise sur son divan,
dans la posture du lotus.

« Tovdrichtch, on da huyd bdp piriyibdl ! °
Mais une par une, ce qui est I'essentiel dans
le mythe féminin de Don Juan, comme disait
l'autre. En somme, maya lioubov’, je serais
une des présumées coupables ? Puis-je vous
dire que je ne sais rien de plus que vous ?....

« Tréve de conneries, maya lioubov’, et
voyons le référent, comme on disait. »

La-dessus, elle m’'a dessiné la-dessus (%’
au stylo feutre noir précisant que je devais
chaque matin en faire autant tout en psalmo-
diant (trois fois) Nam-Myoho-Renge-Kyo *®

(Non ! Kulakova n’était plus mon petit pois-
son rouge tout jaune tout jaune tout jaune.
J’avais changé d’idéologie.)

4

Avec ce graphisme (AUM)® sur fond d’Eosi-
ne, mon seishokki, au fil des jours, ressem-

N

blait de plus en plus a un animal de com-

(75. ﬁomrade, he’s fucked a hell of a lot of women.
. Aum.

8. Je me consacre au « Sutra du lotus » (a l'enseignement de
Shakyamuni). &

9. A = Om.
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(Son pere, oto-rhino — pré-
tendu ami de Klein dont
elle possede quelques toiles
monochromes —, soignait
ainsi les angines.)

pagnie. C’est alors que je songeai (eh, oui !)
a la sémillante madame Capet ma véto de
service, et qui soignait mon minet (le vrai) ,
facon de parler car elle prétend que les petits
félins sont des orphelins thérapeutiques.

C’est une gentille Antillaise, sensible, culti-
vée (elle lit Edouard Glissant dans le texte !),
et enjouée, qui allie & son golit ancestral pour
I'imparfait du subjonctif, celui du calembour
(elle ne recule pas devant les plus gros) a
cela s’ajoute, parfois, accompagné d'une légere
timidité, un certain esprit gaulois.

« Doudou, non seulement il faud’ait que vous
me mont’assiez le co’pus delicti, mais aussi que
vous me fou'nissassiez quelques explicassa-
tions...

« Bondié ! Ki sa sa yé sa?'"... Tit lésion
étrangere ! Hé ! Hé !... tit lésion dangereuse !
Hi! Hi!

« Pour les questions que vous me posez,
doudou, je donne ma langue au chat (qui aime
le mou) ou a la chatte (qui préfere le dur).
Ah! Ah! Ah! Pau’tit’souris!

« Not’ pau’ Mickey il a I'air tout enflammé
un éco’ché vif, comme son p’op’iétair’ ! ».

Elle s’est mise a pleurer Voulait me faire
une poupée. Ridicule! Pour finir ma « petite
chatte fauve, toute noire toute noire toute
noire », m'a donné un collutoire liquide au bleu
de méthyléene et un flacon de Duphadog derm
(affections cutanées des chiens et des chats).

10. Mon Dieu! Qu'est-ce que c'est que ¢a?
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Etant donné la cote d'Yves Klein, mon truc

aurait pu prendre de la valeur mais la couche
d'Eosine empéchait que je retrouvasse la cou-
leur exacte du Maitre.

Le Duphadog, par la-dessus, a tout délayé.
(J’ai bien suivi les instructions «Répandre
sur la lésion en la débordant. Faire pénétrer
en massant avec l'index. Eviter toute réaction
intempestive de frottement ou de léchage apres

le traitement. »)

Je contemplais maintenant une espéce de
pate de guimauve versicolore, sorte de sucre
d’orge pour féte a Neu-neu.

3

Désespéré, il ne me restait plus que les yeux
pour pleurer et cela m'a donné l'idée d’aller
me confier 2 mon cher et toujours jeune doc-
teur Mirette, une ophtalmologiste de ma con-
naissance, oui! Cette petite brune boulotte aux
yeux de braise, qui aime bien m’examiner de
pres, de trés prées  jusqu’au fond de 'ame
quand je la vois, posséde 'art de vous allumer
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Elle en connait un rayon,
sur l'ceil. Elle m’a offert
une brochure : LE TALENT DES
OCULARISTES A TRAVERS LES
AGES, que je n’ai pas encore
lue.

Mon mari, proctologue —
grand professionnel sérieux
qui va au charbon —, un
tantinet homo (néanmoins
jaloux de sa femme), col-
lectionne des zobjets d’ama-
teur d’'un genre spécial. Sur
le sexe, il en connait un
bout !

les quinquets ... de vous allumer tout court !

Elle me tint des propos d’évidence (voix aci-
dulée, ton égrillard).

« Voila ce que c’est que de faire la féte, mon
grand ! » Et de me ramentevoir notre derniere
super ribouldingue <« Ah! on s’est quand
méme bien marrés, hein ? Montre-moi ¢a ! Oh!
Doux Jésus ! C'est pour le Musée d’art moder-
ne ! Dis, j'espére que je n'y suis pour rien.
Mais sait-on jamais ? Quelle tristesse. »

[Et de rire !]

« C’est pas humain, une chose pareille. Ben,
voila ! mon grand, tu vas mettre la-dessus
de la Bacitracine, en instillations six fois par
jour C'est un collyre. Je le prescris a mes
clients atteints d’herpés oculaire.

Si ca ne donne rien, essaye cette panacée
le Mercryl.

Mon grand, je veux bien étre ton petit
canard, ta petite cane blanche toute blanche
toute blanche toute blanche... mais pas devant
mon mari ... promis ? »

Si j'avais été en de bonnes dispositions, mon
callibistrys, malgré le collyre, et ressemblé a
un mat totem huron ou a Cochise sur le sentier
de la guerre. Mais tous ses avatars nous obli-
geaient lui et moi, a y aller mollo.

Coté lésion, ca ne s’arrangeait guere, au
contraire. Tous ces traitements a la noix

16



..et néanmoins ami. Il pré-
tend (lui aussi) que, malgré
tout ce qui s’y oppose, il
existe un consensus tacite
médecin-écrivain. D’ailleurs
il écrit ! N’est-il pas 'auteur
célebre des AVENTURES DE
GONEM ET TREPONO.

avaient pris le dessus, masquant et aggravant
la chose.
J'y allai donc du Mercryl.
N’ayant pas lu la notice, je l'appliquai pur !
Alors 1la, ce fut la danse du scalp !

6

Par la force des choses et du destin, j'ai
poussé mon enquéte sans conviction
jusqu'a mademoiselle le docteur Kankecha,
jeune interne de I'hépital Cochin, que j'avais
été consulter naguére, sur la recommandation
du répondeur téléphonique de mon généraliste
habituel, pour le cas ou il sera absent (le
toubib, pas le répondeur), ce qui lui arrive aussi
souvent qu'a moi de ne pas le rencontrer car
il est tres occupé (pas le téléphone, le méde-
cin) il assume des fonctions diverses notam-
ment au sein de la fondation M.G.C. @ Méde-
cins pour la Généralisation du Cancer

Le docteur Kankecha  petite femme trapue,
téte de squaw pommettes saillantes, yeux
pointus, cheveux noirs séparés par une raie,
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Elle conserve pieusement
quelques trophées de ce
grand chef Aigle Tacheté:
scalps de valeureux adver-
saires, braves guerriers en-
nemis, et testicules de
pionniers chauves.

tirés, maintenus autour du front par un ban-
deau voix profonde, gutturale se destine
a la chirurgie. Elle a le scalpel dans ses chromo-
somes (entre autres accidents ethniques, un
aieul péjuta wichasha'' de la tribu des Sioux
Ogalalla, qui avait participé a la bataille de
Little Big Horn).

Elle serait plutdt réservée en ce qui touche
tout diagnostic (« On en réussit un une fois
sur mille — d’oti Pexpression ‘ taper dans
le mille’. On Pa dit: ‘le diagnostic ne
peut étre confirmé que par Pautopsie’ ») ,
mais son pronostic releve de 1'évidence
(« Il faut bien mourir un jour »)

D’abord indignée « Honteux de tenir Kan-
kecha en suspicion ! Vous osez penser que si
elle trimbalait une pareille saleté, elle se serait
déshonorée a la refiler ? Pour qui la prenez-
vous, Kankecha ?... quand vous la prenez! »,

puis, attendrie « Peut-étre avons-nous passe
de bons moments, mais il me semble qu’il y
a un bon moment de cela.. Non ? Alors ?...
Pas si longtemps ?... Tiens ?...

« On aurait dt vous faire un B.W Ce n’est
pas la syphilis, ¢ga mais qu'estce que ¢a

cache, hein ?
Kankecha a parlé ! »

[Hugh!]

11. Medicine man.
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Attitude ambigué, Kankecha. Pleine de con-
tradictions. Incondionnelle d’'informatique
sur ce plan, plutdét branchée, et elle y croit
(le service ou elle sévit est particulierement
bien équipé en ordinateurs les plus sophis-
tiqués).

Dans l'état actuel de la médecine —

et étant donné le votre —, on peut
prévoir sauf accident, votre fin pro-
chaine...

—, elle préconise néanmoins des traite-
ments « a l'indienne » emplatres de mousse
et de champignons moisis, incantations, etc.

Nonobstant son penchant pour le calumet
(« Meilleure facon de prendre la tempé-
rature de Visage Péale ! »), elle milite dans
toutes les campagnes anti-tabac.

Aprés interrogatoire poussé il lui fallait
un maximum d’informations avant de pro-
grammer son bidule, elle alla pianoter toutes
ces données sur le clavier de I'appareil (« dispo-
sant du microprocesseur XW0000, 356 bits »).

[Pas mal !]

Aux questions concernant l'origine et la
nature du « bobo », la machine se révéla inca-
pable de rien préciser et, pour tout dire,
ne rendit pas grand-chose.

Kankecha d’expli-
quer « Normal. Les événements, méme ré-
cents, ne sont pas figés ils subissent un
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mouvement irrésistible d’entropie qui nous
sépare d’eux... et eux de nous... ».

tropie qui nous sépare d'eux.. et eux de
nous... ».

[Ah ! ?]

Quant a la thérapie a adopter aux soins a
apporter la réponse finit par apparaitre sur
I'écran sous la forme d'une singuliere fleche
indicatrice

e

BANDAGES




Proémes-nades

Jean-Louis Vila



Parts
Rue du Bac.
-C & A-

L'imperméable de I'affiche s’ouvrait.
Derriére le mur.



Elne.

Sur la temasse

mon pére le compteur de mouettes.



Munich.

Anke mon héroine y a succombé.



Clermont-Ferrand.

Dans la rue Saint-Dominique
un air de sardane
s’échappe d‘un sex-shop.



Céret.

Regardant Arnaudies et Badin
tels la passiflore
nos squelettes sont habillés tous différents

En regardant la passiflore
tels Arnaudiés et Badin
nos squelettes sont tous habillés différents.



Aix-en-Provence.
La rue Tavan.

Espérer encore que ce soit différent.






MATHIEU BENEZET
L’inflexion poétique
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Paraphrasant Heidegger je pourrais énoncer Le pouvoir est
I’essence de la violence, pourquoi ni la poésie ni la pensée ne peuvent
y accéder Seules, la science et ses techniques peuvent occuper ce
lieu et, s’autogénérant, vouer la parole poétique et artistique a une
espece d’affaissement. L’art aujourd’hui échoue tel serait le constat.
La science et les techniques, elles, semblent le lieu permanent d'une
avancée intellectuelle. Mais serait-il possible d’envisager une accumu-
lation de savoirs pratiques pour leur effet ? Heidegger évoque un
arrachement de 'homme a sa terre, au « natal ». Une déhiscence dont
la « Technique », qui est en ceuvre dans la science, serait la cause.
Cette parole, dont je me fais, aujourd’hui, I’écho est catastrophique
elle semble nous vouer collectivement et individuellement, a une
espece d’exténuation. Face a l'auto-proclamation scientifique, il n'y
aurait plus d’habitus pour le poete (ou le philosophe). Qui se verrait
méme aliéné, privé de sa liberté créative et réflexive : son dire serait
devenu, je cite Heidegger qui se réféere a des écrivains contemporains,
« destructeur ! ». J’aimerais m’arréter ici. Il y va de notre « commu-
nauté ». Pas moins. Car si certains éléments du constat sont justes,
il y manque, justement, une pensée. En un mot une morale active.

1. Cf. Réponses et Questions sur l'histoire contemporaine, [trad. J. LAUNAY],
Mercure de France, 1988.
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2

Oui. Je peux penser un instant, qu'il y a affaissement, épuisement,
exténuation, échouement tous vocables que j'accepte. Mais, au-dela
du constat, je voudrais me préoccuper du sens dispersé qui demeure
en ces signes. Il faut y voir une traduction (j'use de ce mot a dessein)
d’'un nouveau savoir Savoir qui concerne aussi bien l'émiettement
de l'étre que Heidegger pour le reciter envisage, mais aussi de la
catégorie du « Sujet ». Qu'est-ce & dire ? J'entends ceci la défection
de la qualité ontologique du « Sujet » accompagnerait la défection de
la positivité artistique de celui-ci. Demeure, cependant, a envisager
si ce phénomeéne est réellement signe d’'un déclin ou d'une ouver-
ture autre. Peut-on accroire que les pratiques artistiques qui mani-
festent le contrecoup, voire le contre-écho, d'une certaine avancée de
ce que l'on nomme les sciences humaines sont en pleine aphasie ?
S’il y a glossolalie, répétition, ce ne sont pas tant de formes (au
plan formel), que la présentation, voire le mime, de ce qui fut en
creux, comme césurant les « anciennes » pratiques artistiques. Voit-
on que se pencher sur la césure de l'histoire n’obvie en rien qu'il
y ait de I'histoire, si ce n’est I'Histoire ? De méme, demeurent toujours
l'art, la philosophie, la poésie  n’étaient, absolument, I’Art, I'Histoire,
la Poésie... Notre actuelle difficulté demeure a connaitre 'impossibi-
lité ot nous serions de définir clairement un énoncé. Parce que,
contemporainement, I'énonciation me parait devenue la tache majeure.
L’embarras & appréhender le réel moderne qui se fait jour dans les
productions artistiques provient d'un déplacement d’accent entre
énoncé et énonciation. Ainsi, pourrions-nous dire que la poésie poétise
et la peinture peint, par exemple... Et, toujours, en ce sens, ni la poésie,
ni la peinture, ni I'art en général ne seraient disjoints de leur vérité.
En va-t-il de méme de la pratique scientifique ? Je laisse le soin a
d’autres que moi de répondre.

Le lieu que je m’'essaie a cerner est lieu des discontinuités, et
d’une structure in abstracto. Structure toute théorique et qui, encore
une fois, ne relevant d’aucun formalisme, est en acte en tant qu’elle est
disjointe d’elle-méme. Son inscription poétique ou philosophique est
celle non d’'un préalable, qui serait antérieur a sa formation, mais
d’'une co-existence comme fortuite, de hasard. D’ou que la structure

32



ne puisse étre envisagée comme transcendantale ou originaire, elle
est pur fantasme du geste artistique, et pratiquée comme pur imagi-
naire... Structure qui s’apparente a la formulation d’'un il y a. Ou
nous sommes. En quoi elle est une « métaphysique dynamique »
(Ernest Bloch), « méta » étant ici entendu comme un futur continu
dans le présent. Pourquoi je songe : La poésie est l'intimité perpétuée
du désastre et du sublime, tout a la fois. Aujourd’hui. Double ensei-
gnement qui, a coup str releve d'une parataxie. On pourrait méme
parler de déflagration, ou de catastrophe au sens « thomien» du
terme. Le sens pour la poésie est toujours en avant, ou plutdt la
question du sens pour citer Jean-Luc Nancy est toujours en avant,
devant nous, et demeure a venir (en deux mots).

Du lieu d’ou je parle comme on disait naguere, il y a ni détention
ni a fortiori destruction du sens, mais, au sein d’'une structure actante,
une aperture sur le sens, et plus encore, une ouverture sur la
chose et le reste de la chose du sens. Contrairement a ce qu’a pu
avancer Theodor Adorno commentant Holderlin? et, en écharpe,
son interprétation heideggerienne, le poéme n’est pas constat d'une
défection philosophique que le commentaire aurait pour charge de
re-lever de clarifier de nommer mais il est ouverture pour-soi, par
le reste de la chose du sens qui s’y inscrit. Le poeme est rapport
de la poésie a la poésie, de la philosophie a la philosophie, de la
pensée a la pensée et ce qu'il énonce est le reste de la chose de ce
rapport. Reste actif, dont le caractere hétérogene traduit le pli sur soi
de l'intériorité et de l'extériorité du sens. En quoi, poétiquement le
sens est pure éventualité, a la fois condition de fermeture et d’ouver-
ture, une cloéture, si on veut, mais (je cite Gilles Deleuze) « qui
induit ce qu’elle saisit de son point de vue, c’est-a-dire l'inflexion ».
Ainsi, se réaliseraient le déploiement externe et l’enveloppement
interne du sens a soi-méme. L’inflexion poétique, si elle releve donc
d'une mise en acte d’une structure imaginaire en tant que cette struc-
ture est disjointe de sa propre pensée, n’en est pas moins une extrémité
tourbillonnante d'un il y a qui ouvre visiblement sur la Langue. La
question est Que peuvent faire aujourd’hui les sciences de cette

2. In Notes sur la littérature [trad. S. MuULLER], Flammarion, 1984.
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« ouverture visible » sur la Langue ? Je n'y répondrai pas, ou peu,
si ce n’est pour dire que face & une certaine diachronie des savoirs
scientifiques qui se spécifient en langages « fractals », I'inflexion poéti-
que dans sa synchronisation s’adjoint une métonymie qui la crée

entre 1'étre et la Langue. En ce sens, elle ne reléeve d’aucun processus
d’auto-reproduction, elle n’est le lieu d’aucune stabilité structurelle.
Son point de vue est l'inclus, 'inhérent, mais aussi le don, tout ce qui
reléve du mouvement, du trajet, du désir Si elle est rentrée-en-soi
elle est également sortie-de-soi. J'ai envie de dire : L’inflexion poéti-
que est ou passent les ames... Ouverte de fagon absolue sur la ques-
tion du sens elle ouvre la question du sens. L'inflexion poétique
reléve de la respiration, du pneuma, du ruah. Son point de vue n’est
pas l'infini, ni ce qui peut en tenir lieu, Dieu ou les dieux, elle est
directement sur-nous. Pourquoi on peut la dire incarnée, et non pas
immanente, ce qui peut conduire a tous les lapsus, a toutes les
mésinterprétations du codté de l'esprit. Mais ce serait omettre la
métonymie qu’elle s’adjoint et qui la crée. Omettre que par I'opération
de la Langue elle est délivrance du « Sujet » directement dans l'autre.
En ce sens, elle n’est pas parole de l'individualité, quand bien méme
elle se module en termes qui semblent relever d’'un pathos tragique ou
Iyrique, elle demeure, de son point de vue synchronique, sa propre
substance, sa propre solitude, sa propre obstination, son propre étre.

Comme le note Adorno : « On ne comprendra ce que dit le poeme
que si I'on percoit dans son isolement la voix de ’humanité.» J'en
déduis qu’il n’est pas surprenant que l'on ait pu comparer la saisie
poétique, voire artistique, a une étincelle, a cette chose fragmentaire
et en-soi fragmentée. Et si la conscience poétique releve métapho-
riquement de I’étincelle, cela induit qu’elle rompt avec la notion d'une
spatialité cohérente qui lui serait préexistante. Il y a un pergu-
ensemble de la conscience poétique, dont la conséquence la plus
médiate, tangible, est de nous-placer face a notre ombre ontologique.
Ou plutdét au retour-en-nous de 'ombre ontologique. Ce qui a pour
effet de produire un creusement, voire un affaissement, de la « raison
spatiale » et de montrer un trou qui n’est pas de destruction, mais
d’intuition, tel que le définit Thom: « Le trou est constitué par les
points que nous ne pouvons atteindre. Et il est bizarrement rempli
par la douleur et le plaisir C'est pour moi un miracle. » Miracle
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donc, qu’accomplissent la conscience, l'intuition, en un mot lin-
flexion poétique. Le trou, pour reprendre a René Thom, que la
physique, que les mathématiques ont empli d’espace vide. Ce «trou »
que la pensée heideggerienne a tant redouté jusque allant énoncer :
«Il n'y a pas encore de penseur assez grand pour que sa parole
conduise la pensée immédiatement et sous une forme nette devant sa
chose, et la mette ainsi sur son chemin. » Ajoutant « Pour nous qui
vivons aujourd’hui, le grand de ce qui est a penser est trop grand. »
En quoi la raison heideggerienne reléve de l'infini de la pensée spatiale
et d’'une argumentation toute raisonnante qui renvoie traditionnelle-
ment au spirituel dans son modele géométrisable ad infinitum. Pensée
qui est écho de 'impossibilité d’originer 'origine, mais qui n’entend
pas que l'origine piit étre segmentée, discontinue. Pensée qui voudrait
nous vouer a l’abime, car elle comprend le modele biologique du
plissement fondamental® dont le déploiement serait a méme de
faire venir a2 nous du divin. Un divin, émietté, parcellisé, épars,
innomé qui ne viendrait jamais totalement, mais divin cependant,
poursuivi...

Je dirais brutalement Si on ne peut originer l'origine, on ne
peut plus diviniser Dieu, ni les dieux. Telle serait «l’étape dans la
clairieére », selon René Char Comme le souligne Jacques Derrida il
y a du différentiel dans la différence* et nous devons nous garder
de toute représentation antérieure ou postérieure, de toute figuration,
de tout mouvement de re-prise. La mimesis pour archive si 'on veut,
c'est-a-dire La parcellisation est toujours différentiable en elle-méme,
ces « points que nous ne pouvons atteindre®» et qui, loin de cons-
tituer une figure ou une nouvelle axiomatique ouvrent directement
sur-nous, dans un phénomeéne de renversement et de tension du champ
conceptuel. Disons-le tout net Le «trou» ne tend pas a linfini.
Nous y sommes, dans ’étrangeté a nous-mémes, dans l'appréhension
de l'altérité. Tels sont I’engagement, 'enjambement poétiques dont je
parle, réfléchis, perpétués qui conduisent a penser que l'autre est
partie de soi-méme et rien qu’une extériorité spirituelle, voire

3. Cf. DeLeuzE, Le Pli, p. 15, Ed. de Minuit, 1988.
4. Cf. Marges de la philosophie, Minuit éd.
5. René Thom.
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scientifique, aurait en charge de nous présenter Plus généralement,
je pense que l'acte artistique, sa passion, méne a un phénomeéne de
dépersonnalisation, une perte d’identité, qui n’a d’autre recours,
d’autre avenir (et c’est la si je puis dire parole du «trou »), que
de s’adresser profondément a l'autre en tant que soi. En tant que
lui-méme n’est jamais constitué, comme une géographie parcellaire
d'un moi... Ici  j’ajouterai, citant Novalis, que je détourne « Qu’est-
ce qu'un poeme qui ne serait pas un baiser ? » Ou encore Qu’est-ce
qui s’ouvre directement sur-nous, hormis la Langue dans son inflexion
poétique ? Ou toujours, pour en revenir a la morale Peut-on conce-
voir aujourd’hui une éthique parataxique ?

7

Autrement dit Qu’est-ce qui nous percute ? Qu’est-ce qui, du
dedans de la Langue, fait jaillir I’étincelle qui, nous percutant, nous
laisse indéfiniment ouverts les uns aux autres ? Telle est bien la
préoccupation qui perdure depuis que l'on peut saisir dés l’entame,
la césure du différentiel c’est-a-dire l'interruption de l'origine par
la différence toujours ouverte d’'un sens autre. Qu’est-ce qui s’ouvre,
si ce n’est l'infinie possibilité de ’exposition des uns aux autres, sans
que nous puissions en saisir la limite ? Car ce qui est proprement,
poétiquement, exposé sont nos limites et c’est 12 que nous-venons
philosophiquement parlant non dans ce qui pourrait constituer
un avenir (encore moins une destination, ou un destin), mais la
comparution de ce qui est en exces dans toute individualité comme
dans toute communauté et qui constitue, a proprement réfléchir le
lieu d'un partage. Non pas d’'un message, mais d’une interruption
et qui fait communication, Langue en un mot. Pourquoi il est difficile
de comprendre que l'adresse poétique, sa passion se situent en ce
lieu (de la communication) qui est l'extrémité vécue et pensée de la
Langue. L'extréme extrémité, dirais-je pour mieux signifier que l'acte
poétique, dans son effet de coupure, voire d’obscurcissement partiels,
est non seulement le don, le don intransitif, absolu, mais aussi
I'abandon de l'individu a une individualité commune. Ainsi le plus
lointain et le plus profond de I’'homme s’ouvrent directement sur-nous,
et nous en-donnent de cette Langue dont ils sont chargés. Cela qui
nous percute a la fois comme possibilité de fin, mais aussi de
communauté. Parole, donc, de l'excés qui, dans son incomplétude,
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ne cesse singulierement et communautairement de s’entamer ne cesse
d’étre communication au lieu méme ou il pourrait sembler que nous
ne communiquions plus, simplement parce que nous sommes face
a une réserve infinie de sens qui se constitue en-rebord, a l’endroit
de notre défaut usuel et commun de moyens d’échange. Et que nous
n’en puissions clairement décrypter le message ni l'ordonnance ne
doit pas pour autant nous éloigner de la tache de nous reconnaitre
pour nous-mémes au lieu de notre apparent retrait, de notre appa-
rente interruption. Cela qui ne ne devrait cesser de nous accompagner
au méme titre, si je puis avancer ces mots, que la mort des dieux
ne cesse de nous accompagner (non pas de facon immanente ni
transcendantale mais) de facon communautaire® Dans leur mort
méme les dieux nous en-domnment encore...

8.

Quoi ? Peut-étre simplement que nous avons non pas a supporter
a nous résigner a l'obscurcissement, l'interruption, 'achevement, la
segmentation, le retrait, la césure..., mais a en écouter la singularité
qui nous traverse et que, de ce partage, pourraient dépendre une
nouvelle éthique voire une nouvelle morale parataxiques (j'y reviens),
qui ne sont pas a fonder car de toujours, elles ont eu et ont lieu
dans la Langue. Langue qui n’est pas la somme des langages verna-
culaires, ni leur soustraction, leur abstraction, mais leur suspension
rythmique. La aussi, Langue qui est Langue en tant qu’elle est dis-
jointe pour soi-méme, différentielle en elle-méme et donc l'ouverture,
la limite exposées de tous les langages, de leur fracas et de leur
souffle.

Tel est, en tout cas, ce que la passion d’écrire me meéne a pronon-
cer Car pour qui se livre a l'opération littéraire, il advient vite que
silence et bruit sont confondus. Et ce dans l’étrange sentiment du
miroir des ames... Je veux dire S'il y a pour l’écrivain un senti-
ment de défaut ontologique ou pourrait se raciner son désir de

6. ’emprunte a J.-L. NANcY, c¢f. les derniéres pages de La Communauté
désceuvrée, Christian Bourgois, éd.
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« faire 7 » (pour résumer connaissant qu'il n'a rien a dire il n’en
éprouve pas moins le désir de tout dire), les mots, par la surabon-
dance qu’ils géneérent, conduisent 1'écrivain a l'exposition d'un trop-
plein de silence et a la connaissance analogue d'une infinité signifiante.
Telles sont la communication et la commande, tresse majeure qui,
bien que scandée par I'hétérogénéité, bien que sans cesse segmentée,
menacée, enlace l’écrit. Je n’y reconnais pas de mouvement dialec-
tique, mais plutdét un prolongement différentiel, d'une prime défail-
lance qui engendre le fait poétique et le parfile. On comprendra,
alors, que je veuille dire que cette geste catastrophique-explosive,
I'inflexion poétique, témoigne bien au-dela de la simple poétisation
(comme je l'ai avancé, un temps, plus haut)... Elle nous en-donne de
ce que j'ai nommé la Langue, ou encore le miroir des ames, ou
encore de « ». Je laisse un blanc entre guillemets pour vous
laisser vous prononcer individuellement, ou encore pour « honorer »
ce dont la mort des dieux nous en-donne toujours, «eux » dont le
propre, si je puis prononcer cela, était d’échapper au sens.

10.

Je ne sais ce qui, de ma prose déambulatoire, a eu grace de
retenir votre attention. Ce qui m’a requis peut paraitre relever d’'un
étrange « topos », peu modélisable... Et ce ne peut étre par analogie
avec la pensée de Benoit Mandelbrot® que je puis parler de
« flocons de neige »... Que de métaphores, de I'étincelle, de 1'« étape
dans la clairiere », du miroir des ames, etc., pour maintenant emprun-
ter au langage des fractales... J’évoquerai, pour m’excuser l’emprunt,
que des scientifiques firent a James Joyce du mot « quark ».. Et
pour ne pas demeurer en reste, j'avouerai avoir eu le sentiment
de descendre sous vos yeux, ’«escalier du diable »... Escalier que je
rapprocherai, sans autre proces, de celui mallarméen... d’Igitur N’ai-
je pas tenté de réunir de mettre-ensemble des objets séparés et de
déterminer ce qui peut, métonymiquement, leur tenir lieu de struc-
ture... ? Interprétant librement Héraclite, j'itérerai « Quelle est la
chose qui séparée des choses fait la chose ? » Question que Léonard
de Vinci modula en ces termes

7. Je réfere a 1'étymologie du mot « poésie ».
8. Cf. Les Objets fractals, Flammarion éd.
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«La lune, dense et grave
(dense et grave) tient

la lune...

Comment tient-elle ? »

1

Simplement, je voudrais, face a ce qui se formule dans la pensée de
I'apres-coup (en gros de « l'apres Big Bang »), subrepticement, nouer
celle de l'aprés-nous?®.. Proposer un enjambement et poétique et
philosophique... Nous parlons et agissons a l'intérieur du provisoire
d’une espece (« ’'homme » en l'occurrence), d’ol1 que nous ayons, sans
cesse, a élargir au plus lointain notre champ d’appréhension, sans
craindre d’approcher les plus hauts sommets, quand bien méme ceux-
ci ne pourraient plus étre conceptualisés comme un « tout achevé »
ni non plus «inachevé »... Entre l'achevement et l'inachevement
nous sommes « communautairement » en proie a notre qualité d’étre
différentiel, nous le sommes poétiquement, philosophiquement.... et,
peut-&tre, mais ce serait a d’autres de le dire, « scientifiquement ».
« Flocons de neige », dans nos inter-actions, « poussiere de pomts »,
jusqu’au soupir jusqu’au baiser... Ce sont la paroles poétiques, « ailes
de la réflexion poétique » disait Novalis, ajoutant qu'’il faut « porter
sans cesse cette réflexion a une plus haute puissance, et la multiplier
comme dans une série infinie de miroirs '° »... Analogie donc. Mais
la plus haute, fervente, au sein de quoi, expressément, nous devons
garder vivace, en nous l'absence de chose qui nous fait parler-créer,
son retrait, seule résistance au « regard » de la mort.

Et, de ce dialogue avec les morts, mais, plus actuellement, avec
la mort, nait que le dit de poésie, l'inflexion poétique, est parole
d’Antigone qui s’oppose en bloc, dans son bloc-tremblé oserai-je, a
la Technique du pouvoir Lieu d'un accord, d'un site, non d'une
habitation, mais d’un seuil, elle a pour vocation non pas de nous
sauver de la destruction, mais de sauver en-nous la destruction, et
de l'installer sur-nous, non dans son pouvoir mortiféere mais dans sa
réserve libératoire. Signe, non référé, sans signifiant, sans signifié,
sans parole méme, telle est 1'étincelle comme les étoiles dont la
lumieére arrive...

9. Cf. « mon » Portrait d’André Breton, seul, Monologue, éd., 1989.
10. Traduction inédite de Gilles JALLET, Fragment 116 de 'Athenaeum (vol. I, 2).
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Ce que j'écoute aux vers de Séféris

«F

Quand parleras-tu de nouveau ?

Nos paroles sont les enfants de plusieurs personnes.
On les séme et elles naissent comme des enfants
elles s’enracinent et se nourrissent de sang.
Comme les pins

gardent la forme du vent

méme lorsque le vent est parti, n’est plus la

de méme les paroles

conservent la forme de ’homme

méme quand I’homme est parti, n’est plus la.
Peut-étre les étoiles, qui ont piétiné

ta nudité une nuit, cherchent-elles a parler
peut-étre celles-la.

Mais ou seras-tu a l'instant que la lumiére
apparaitra ici dans ce théatre ' ? »

Mathieu BENEZET.
Novembre-décembre 1989,

Conférence prononcée dans le cadre du colloque « Intelligence artificielle/
Intelligence humaine », Ecole des Hautes études en sciences sociales, Paris,
14-15, XII, 1989.

11. In Trois poemes secrets [trad. LORAND GASPAR].
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BERNARD VARGAFTIG

La voix écrite






Rien qui puisse la désigner entre quoi et poussiére. Et faut-il
nommer poussiere ce qui n’est qu’éparpillement ? D'un co6té
I'incessant désastre, davantage que chaque fois le désastre.
De l'autre, il y a quoi. Quelle espeéce d’unité sans image, de
lieu sans image, un chemin, un pan de chemin, un pan d'étoffe
qui n’est pas la ressemblance, un pan de roche cache la houle
et tout est sans image et c'est I'image de l'enfance. Et I'épar-
pillement redevient sans image.

Elle fuit, ainsi, de l'image a l'absence d'image. Ainsi elle
va, a la rencontre de sa propre absence.

Ainsi, dérobe-t-elle aux choses leur fixité, et les choses a leur
fixité.

Elle dédouble, et se dédouble comme le sens est toujours au

moins deux. Et I'image éparpillement.
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II

Il y a le vent. Il y a la seconde rangée d’arbres. Le linge seche
sans avoir jamais séché. Il y a le second sillage du vent. Il y a
un trou dans un nom. Le vent se pose sur un fil. La neige dispa-
rait. Il y a une troisieme rangée d’arbres. Comment nommerait-
elle ? Quel nom ? Quel trou ? Elle sait lesquels. Elle ne sait pas
nommer ce qu’elle sait.

Un savoir ce parfum ? Ce qu'elle sait est comme. Pas comme
un trou dans une image, mais dans l'oubli, dans une histoire,
entre deux nombres, dans I'aveu. Elle ne nomme pas, elle compte,
elle ne recompte pas, elle compte. Elle compte les mots, elle
compte un nom, elle compte un trou, son cri est compter dans

et hors du sens. Et son silence, dans et hors du silence.
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II1

Crier n'a pas de nom. Crier a tous les noms.

Compter comble I'exactitude, toujours davantage d’exactitude.
Un nom n’a pas d’image. Un trou est comme une image qui
n’aurait pas d'image. Telle est l'exactitude, éparpillement mélé
a comme, comme mélé a I'ombre, pente mélée aux nombres, nom-
bres dérobés a leurs images. Celles qui sechent sans avoir jamais
séché. Telle est I'exactitude, de plus en plus exacte, celle qui
retient, I’exactitude serre a la cheville, 'exactitude noue I'herbe,
I'exactitude pose des fleurs sur un banc, l'exactitude a besoin
de deux cailloux en trop, l'exactitude n’a pas besoin de la troi-
sitme rangée d’arbres mais elle est pourtant la. L'exactitude

creuse un trou dans la neige.
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v

Rien qui puisse la désigner Puisqu’elle est nombre. Toujours
nombre plus un. Ainsi n’est-elle ni lieu ni orage mais traversée
par eux, par eux plus un. Plus un encore et encore sans dispa-
raitre. Elle seule disparait, plus un.

Plus un est la répétition. Et la répétition elle-méme disparait
plus un. Ni nom, ni lieu plus un. Tous les mots plus un. Elle est
ou les mémes mots plus un ne sont pas répétés. Elle est quand
les mots n’ont pas de nom, pas encore de nom plus un. Elle
est comme insupportable comme la troisieme rangée d’arbres
plus un, pas de sable, aucune fougere, une bache sur la mémoire
plus un. Plus un dans ce qu’elle est. Plus un dans ce qu’elle n’est
pas. Anonyme plus un nom, absente plus un pan de trou. Nommée

plus un.
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Un mouvement.

Rien plus un geste.

Un geste, un pan de geste, l'orbe d'un geste. L'image sans
image de I'orbe d'un geste, agrandie, agrandie jusqu'a ou il n'y
a rien, ou I'exactitude n’est rien plus un geste comme pour serrer
a lui, o1 I'éparpillement est amour, crier est amour compter s’est
arrété, nommer s’est arrété, les jardins s’arrétent derrieére la
troisiéme rangée d’arbres, ou s’arréte l'exactitude, ou s’arréte le
portail ouvert, anonyme comme un chien qui s’arréte, comme
une rue qui se serre. Une rue dans 'orbe d'un geste. La poussiere
vole en s’arrétant. Seul le sens continue a se dédoubler un pan

de geste dans l'orbe d’'un geste jusqu'a ou il n'y a rien.

47



VI

Entre elle et le sens, le ravin regarde. Le ravin s’est toujours
arrété. Est-ce lui qui compte ? Le ravin compte, ’écho retranche.

Elle fuit ainsi, avec I’écho pour ombre et le ravin pour fixité.
Les oiseaux tournent au-dessus du ravin, au-dessus de la brous-
saille qui tourne. Elle qui n’est ni ravin, ni oiseaux, ni broussaille.
Que dirait-elle ? Qu’elle n’a pas d’identité plus un ? Qu’elle monte
d’olt un nom n’a pas de nom. Ou c’est 'enfance encore et les
mots se sont tus. La broussaille se tait d’étre jamais un mot. Le
ravin se tait.

Elle efface le sable, la broussaille sur le sable. « Qui suis-je ? »
dit-elle. Le ravin se tait et I’écho retranche, le ravin compte et
I’écho retranche, la broussaille effacée compte et 1'écho retran-

che. Les mots se taisent, ’écho retranche.
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VII

Il lui faut se taire pour dire « Qui suis-je ? ». Elle qui n’est
pas 1’écho, ni 1’écho plus un, ni plus un et les oiseaux, ni plus
un et la broussaille. Elle est ou elle est plus un. Plus un et elle,
elle se tait. Jamais ol un est plus 'autre. L'écho retranche. Mieux
vaut étre oiseau, mieux vaut étre ravin. Mieux vaut étre la fixité
du regard, quand montent, montent les oiseaux. Quand la
broussaille et les ravins se confondent. Quand les mots et le
sable se confondent sans s’effacer Elle est ou l'autre vacille.
L'autre qui n'est pas plus un, ni le double, ni l'oiseau sur le

ravin. L'autre qui n’est qu’autre sans ravin.
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VIII

Et les oiseaux montent, et elle ne se retourne pas. Elle traverse
I'eeil, franchit la fixité, surplombe les oiseaux qui ne disent pas
je, pas je est le ravin, ni je la troisiéme rangée d’arbres. Ni je
la poussiére, ni je entre la caverne et 'ombre, ou le figuier ne
sait pas, ol ne sait pas le sable, ni je comme autrefois, ni je
dans la rue qui se serre. « Je » dit 1'écho en retranchant, « je »
dit la neige et elle disparait. Je est un trou dans un nom et les
oiseaux montent, montent. Un trou dans le ravin, un trou dans
I’écho, un trou vers la broussaille et les oiseaux montent.

Elle plus elle.

Elle écarte l'étoffe qui n’est pas la ressemblance, elle écarte
un pan du ravin. Elle écarte ce qui dit « je », et un pan de 1'écho
qui retranche, elle écarte 1’écho, elle écarte un pan de geste dans
l'orbe d'un geste.
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IX

La greve tremble, avec la fixité du regard comme un pan de
I’écho. Plus loin, déja plus loin. La troisieme rangée c’arbres
est toujours insupportable. Les broussailles se serrent, le ravin
se serre. Il y a deux cailloux en trop.

L’écho se serre contre la neige qui disparait. La neige se
serre contre la greve. Les broussailles se serrent. Un ravin compte.
Les deux cailloux se serrent. La gréve tremble. Faut-il nommer
poussiére ce qui n’est qu'éparpillement ? Le sens est innombra-
ble, il se serre contre la neige et contre les deux cailloux, les
fleurs sont posées sur un banc. Il y a une rue dans I'orbe d'un
geste. Un pan de roche cache la houle.

Il y a deux sens en trop.

« Qui suis-je ? » dit-elle. La gréve tremble, le ravin compte,

I’écho retranche. Il y a deux sens en trop.
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Un geste.

L’éparpillement, déja plus loin, plus loin devant, comme le
ravin, comme autrefois.

Un geste plein de mots. Les oisaux écartent les mots. Un
geste vers le ravin que les oiseaux franchissent. Un geste vers
I'écho que la gréve fait trembler

Elle écarte la greve et le sable, elle écarte le nom et le ravin.
L’écho retranche.

Revoici le trou dans l'aveu.

Un geste.

Rien qui puisse la désigner entre quoi et poussiére.
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PIERRE BURAGLIO
Le fil 2 plomb







INCIPIT DISTANCE/SILENCE

A — (Relevé fait au cours des pages de mon Contrebasse
Noir Collection GARGO. Atelier F. Bordas, Paris
1986).

Chasubles noires Matisse Chapelle du Rosaire.
Esperlucat. Maquettes.

MISE A PLAT d'un vétement. Patron.

« j'étale les choses, je mets la vie a plat sans
commentaire... ». D. Fourcade, poeme XVIII = Rose
Déclic.

Pour une revalorisation de la Doublure.

Venir en Avant.

Le drame silencieux du Chemin de Croix-boustrophédon.
Chapelle du Rosaire.

Vence.

Lire a livre : Ouvert:

« Comme toute évolution celle du Noir en peinture s’est
faite par a-coups... »

L’erreur comme stimulus dans l'enseignement de

Schonberg.
Pleine  Plaine. Colour field PAGE.
Ne pas (jamais oublier) : «..drame plastique... ».

Tracés blancs sur noir pour Pasiphaé de Montherlant
par Matisse.

La question du gott... ’ane, notamment.
CONTREBASSE NOIR.

Mise a plat.

Variations d’aprés « Fauteuil rocaille » Matisse..
éléments découpés, recollés...

DECOUPAGE. (Matisse tenait a ce mot).

Jimmy Giuffre... j’entends la lamelle de roseav. qu’il met
en vibration par son souffle et le Lattement du pied
comme accompagnement.

Respiration.

Déposant une bande bleue en haut a droite du 120 F

je pense aux chapeaux de Matisse dont D.F. parle
a propos de Greta/Prozor

Faire TABLEAU NOIR.
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Ce noir CONTREBASSE NOIR CONTREBASSE NOIR.
Blanc sur le noir la carte a gratter des enfants.
Charlie Hadden pour le Che Black/White.

Sur le gateau aux noix de Tante Julia ces décors
matissiens qui me rapellent justement les bordures
pour Pasiphaé...

« Avant, quand je ne savais pas quelle couleur mettre

je mettais du noir...

Le noir est une force, je mets mon lest en noir pour
simplifier la construction. Maintenant, je laisse des
noirs ». H.M.

Ron Carter plays A quick stech.

Voir : Intérieur aux barres de soleil. H.M.
Commensurable.

DOS AU MUR.

« La profondeur plate » Jean Clay.

Un livre écrit selon l'ordre Boustrophédon...

Recto / Verso / Recto

Cadre Hors Cadre

Bords Hors Bords

Champ Hors Champ

LE CHANT

B. (Souligné en lisant Henri Matisse. Ecrits et propos

sur l'art).
INSERT [relire en 1983 les Ecrits du peintre, par

... j'ai pris contact avec moi-méme...

..vous savez on n’a qu'une idée, on nait avec, toute
une vie durant on développe son idée fixe, on la fait
respirer:.

..un tableau nécessite une condensation d’états sensi-
bles et contrdlés par le calme...

... Cézanne est un moment de l'artiste tandis que Sisley
est un moment de la nature...

INSERT [Relire Le systeme de la Peinture Marcelin
Pleynet].

... Je ne peints pas littéralement cette table, mais 1’émo-
tion qu’elle produit en moi...

... Un tableau doit étre tranquille au mur..

... N'ayez pas peur d’étre banals...

... Nous appartenons a notre temps..

... C’est l'ceuvre de Chardin que j’étudie le plus...

... Long travail d’amalgamation... (c’est moi qui souligne)
Dessiner est comme de faire un geste expressif, avec
I'avantage de la permanence...
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... Marquet n’avait pas de quoi s’acheter des couleurs,
surtout des cadmiums, qui étaient d'un prix élevé.
Aussi peignait-il gris...

..Je me mets dans le tableau et j'ai conscience de ce
qui existe derriere moi...

... Aussitot les valeurs (différence du Noir et du Blanc)
s'alléegent et les parties d’ombre ne sont plus « profon-
des commes des tombeaux »..

.. Un noir peut trés bien remplacer un bleu puisqu’au
fond l’expression vient des rapports...

..1 cm? d’'un bleu n’est pas aussi bleu qu'un metre
carré du méme bleu...

.. En un mot, je voulais me comprendre moi-méme...
~+1l: s‘agit -de se perdre...

...Je vis par hasard...

... Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre...
“rRCeneIr il peignait avec du liquide... (je suppose
2/3 d’huile d’eillette et 1/3 d’essence de térébenthine...)...
... La maitrise de la main que j'ai obligée a oublier
les gestes acquis... Vous savez: le coup de crayon...
... Le c6té humain, on ne doit pas s’en occuper. On l'a
ou on ne I'a pas. Si on I'a, il colore I'ceuvre malgré tout.
... Dessiner c’est préciser une idée...

(Série Thémes et Variations).. C'est ce que j'appelle
le cinéma de ma sensibilité... [C’'est moi qui souligne].
..On ne connait qu'un mot de Rembrandt: «Je fais
des portraits ! »

Dans la tempétie, je me suis souvent accroché a ce mot...»
..Les quatre parties du cadre sont parmi les plus
importantes d'un tableau...

..Le jeune peintre qui ne peut pas se dégager de
l'influence de la génération qui le précede va vers
I’enlisement...

(mes livres...) Ils ont toujours été travaillés selon les
mémes principes qui sont

1°) Rapport avec le caractere de l'ceuvre,

2°) Composition conditionnée aux éléments employés
ainsi qu’a leur portée décorative noir, blanc, couleur,
genre de gravure, typographie...

...Le peintre et I’écrivain doivent agir ensemble, sans
confusion, mais paralléelement... un ensemble concer-
tant...

.. Jai perdu trois semaines chez le lithographe imbé-
gile.

... Je ne l'ai pas lu... (Ulysse de J. Joyce).

... Illustrées avec des « suites », s'appliquant a chaque
sylphide (elles sont déja fixées chez moi, les sylphides,
dans mon esprit Cassandre, ma princesse hamidée.
Marie, Lydia et Hélene, M"* Michels... pour les deux
derniers il y a souvent intervention...

..J’ai 73 ans ! Qu'on me foute la paix.

ot






... Vendez autre part votre deuil !

Quant est 2 moy je n’en ayaire... (Charles d’Orléans).
..Renoir m’a dit «Quand j'ai arrangé un bouquet
pour le peindre, je m’arréte sur le coté que je n’avais
pas prévu...

... Découpez a vif dans la couleur me rappelle la taille
directe des sculpteurs...

[INSERT FENETRES.. Voir in catalogue du Musée
National d’Art Moderne Collection Contemporains,
1983... «...les fenétres s’ouvrent sur ces deux versants
de la COULEUR. Couleur du monde, d'une part les
Battants moutons, impostes ceintrés, etc., déja colorés ,
a accepter sur leur bonne mine. La Couleur indivi-
dualisée, d’autre part le Bleu étiré des feuilles de deux
millimeétres que le diamant découpe «a vif», ou la
vitre incolore incolore que de nom, etc... ...
[J’ajoute ce 17/4 en écoutant le combat de Tancrede
et Clorinde Voyez TABULAS LILAS HANTAL]
N'importe quelle couleur: est un certain bleu, un
certain vert...

regardez dans I'Eté ou Ruth et Booz, I'étoffe rouge,
le personnage.

..J'ai tiré de l'usage que je fais du fil a plomb un
bénéfice constant...

..En art la vérité, le réel commence quand on ne
comprend plus rien a4 ce qu'on fait, a ce qu’on sait...
... Arrivée = Prison, et l'artiste ne doit jamais étre
prisonnier

[INSERT 17/4 I’'Hétéronomie comme porte de
sortie ?]

... (Jazz)... Je n’arrive pas a l'encaisser moralement...
.. Jai été amené a faire du papier découpé pour asso-
cier la couleur et le dessin d'un méme mouvement...
..Le présent me suffit.. (le 20 avril 1942 a LOUIS
ARAGON...)

.. J’ai enfin trouvé l'objet dessiné depuis un an... J'en
suis habité...

(le FAUTEUIL ROCAILLE 1943) [INSERT a son
propos  je recopie du cat. MNAM en écoutant Keith
Jarett, Gary Peacock, Jack Dejohnette... Vu a Cimiez
92,1 X 73 cms. La grandeur du geste envahissant la
page confirme la force des petits formats. (Se référer
a Vermeer par exemple «Jeune femme en bleu»
46,5 x 39 cms. Relecture de Fauteuil rocaille a travers
White ring Sam Francis...

Equivalence du plein et du vide. Couleur bloquée en
angles qui enserre les lacis intérieurs qui veulent rom-
pre les cordes. Un marron un jaune un vert.]
sxllobjet ‘est un acteur..

... Voyez ces oiseaux... (300).
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[Le Marché aux oiseaux, derriére Notre-Dame de Paris
Quai de la Mégisserie... jaune + blanc + orangé

= canaris. Blanc = tourterelles. Acidité (... HM. ce

2-1-87 N.D.L.R...

(1952... les peintres dits abstraits...)... ils font I'imitation

de l’abstraction...

..j’ai compris le noir et le blanc des costumes des

Sceurs comme un des éléments de la composition

de la chapelle...

...il s'agissait de jongler avec une feuille de papier

a cigarette et une canne...

... j'al fait ce dessin les yeux bandés...

..La saison la plus formidable (pour visiter la cha-

pelle), c’est l'hiver I’heure la meilleure, alors, c’est

onze heures du matin.

P e T

R e i

..Le role de la peinture, je crois le role de toute

peinture décorative, est d’agrandir les surfaces, de faire

en sorte que l'on ne sente pas les dimensions du mur...

(Non! N.D.L.R))

... un tableau suscite toujours cette espece de sentiment

d’évasion et d’élévation d’esprit... (Evasion non !

N.D.L.R))

... Peut-étre suis-je plutét bouddhiste...

..Mon travail consiste a m’imbiber des choses. Et

apres, ¢a ressort.

... Comme c’est curieux! On est conduit, on ne conduit
as.

..(1941 au chirurgien au moment de l'opération...)
... Donnez-moi les trois ou quatre ans dont j'ai besoin

pour finir mon ceuvre.

[INSERT je reviens sur ma relecture ... ('objet)
..«il ne dit que ce qu'on lui fait dire.. (dans des

propos recueillis par Maria Lutz en 1952).

Quant a moi, jaurai tendance a dire apres Gilles

Aillaud : «Laissez étre les choses telles qu’elles

sont... ». La question est immense et d’autres passages

des Ecrits vont précisément dans le sens contraire

a ce qu’avance ici, Matisse »].

... Non je préfere étre ici et souffrir LA VIE ...
[INSERT Un personnage nommé la Douleur. Aragon
1971].
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[ . 35,

e 4’@-‘

..Je suis comme un cheval attaché aux brancards

il faut que j’avance...

..Ma femme et ma fille ont été arrétées (..) Si j'étais
a Paris, j'irais trouver n’importe qui, mais moi seul
pourrait le faire...

[INSERT ..ah la guerre mondiale... Déconcertant.
Que dire aprés avoir lu la correspondance Matisse
Bonnard, et les « Ecrits ».

. Mon vieux Camoin, encore merci pour avoir bondi
a mon appel...

[L’amitié fidélité a la jeunesse Charles Camoin.
Albert Marquet, Henri Manguin...]

..Je passe des moments d’ardents contacts avec moi-
méme... (C'est moi qui souligne).

..0On n’a jamais fini...

... J’avais cru m’exprimer de telle facon et le tableau,
si réussi soit-il, est devenu autre chose. Parfois cela
arrive... Mais ma sincérité est un gage...

... La spontanéité n’est pas ce que je recherche.

P

[INSERT™ "Extrait de mes notes pour un texte paru
en 1967 (..) Or il n'y a rien de spontané « I'expres-
sivité est un mythe, elle est la convention de l'expres-

' sivité ». R. Barthes «...les tableaux les plus rageuse-
'ment, les plus vivement exécutés nous apparaissent

maintenant comme des compositions savamment élabo-

‘rées des conflits concertés, des spectacles (z2)ad

'... 11 me semble que parmi les quelques professions que
|j'aurais voulu faire, Jockey violoniste virtuose, il y a
{aussi acteur...

|...Jai travaillé des années pour qu'on dise Matisse,
ice.n’est que ¢a!

..Je. pense aussi & Courbet «Un vrai chef-d’ceuvre
est quelque chose qu’on doit pouvoir recommencer pour

' prouver *qu’on n’est pas le jouet de ses nerfs ou du

hasard..

... Attention aussi a l'influence des épouses...

... Delacroix disait nous ne sommes pas cCOmpris, nous
sommes admis.
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... Il faut étre d’abord décoratif. La substance ne suffit
pas...

... Un tableau sur un mur devrait étre comme un bou-
quet de fleurs dans un intérieur... (non! N.D.L.R.)
..Je ne m'’intéresse qu'a moi...

... Nous ne devons pas faire des autographes...

... J’ai passé bien souvent prés d’Aix sans jamais avoir
eu l'idée d’aller voir Cézanne...

... Je répondrai simplement ceci : la création artistique
n’acquiert de la gravité que lorsque des difficultés
s’opposent a celle...

...amour... (oui mais autant la haine NDLER)
.. 11 faut étre plus fort que ses dons...

... Le contraste me permet de donner a la lumiere toute
sa valeur de vie d’en faire I'’élément essentiel...

&, (En écoutant « Renseignements pour Apollon » de
Gérard Masson, pour deux pianos a 16/4... J'inscris cette
communication d’Anne Deguelle peintre pour
INTERIEUR AUX AUBERGINES..

« Mise a plat de la voite scénographique, 1'ceil du prince
voit les « découvertes ».

Peintures dans la Peinture, multiples propositions ou,
prémonitoirement se dévoilent les Tabulas d’Hantai,
les Chassis de Buraglio, les formes (clématites) de
Vialat, les échelles de Dezeuze, le dédoublement de
Piffaretti.

A gauche, le miroir-peinture figure un autre intérieur
réel redécoupé, relevé, espace frontal et diagonal. Le
regard en un va-et-vient tente de saisir cette autre
proposition qui s’articule sur la verticale jaune sépa-
ratrice du cadre. Avant sa restauration, le tableau
nous dit-on (1) « présentait a sa surface une pulvérisa-
tion : poeéme pulvérisé le temps est complice ».

D « I'Artiste ne doit jamais étre prisonnier de lui-
méme, prisonnier d’'une maniére, prisonnier d’une répu-
tation, prisonnier d’un succes... » HM. cité par Pierre
Schneider dans le numéro 1 des Cahiers Matisse.

Henri Matisse ne le fut en effet jamais. Pierre Mendés
France, non plus  si non, prisonnier de guerre, mais il
s’évadat. L'un comme l'autre, dans sa conception du
monde et chacun dans l’exercice de son métier sont,
selon moi a rapprocher Il n’est pas déplacé ici —,

1. P. Gaudibert, in plaquette du Musée de Grenoble.
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de comparer un homme d’Etat, un politique (mot a
prendre au pied de la lettre, sans dévoiement) et un
artiste, un peintre : Picasso Picasso, qui hier disait
a Matisse, que les Généraux de 1940  comme les pro-
fesseurs de I’Ecole des Beaux-Arts meénent au désastre
qu’au contraire, s’ils avaient fait leur métier comme
eux Matisse et Picasso, alors...

Matisse peint. Mendés-France gouverne. Tous les deux,
dans leur champ propre pensent/agissent de fagcon non
cohercitive dans le respect de l'autre. Ils ont su, sans
insistance, sans trémolos, sans simulations, c’est-a-dire
sans démagogie se tenir comme a DISTANCE.

Les causeries radiophoniques de P.M.F étaient aussi
éloignées de la Rhétorique officielle, qui rencontre
toujours un large consensus, que la peinture de Matisse
le fat de l'académisme sous toutes ses formes, du
provincialisme de 1'Ecole de Paris. D’'une certaine fagon
I'un comme l'autre surent faire SILENCE.

Aux amis, a qui je faisais part de ce rapprochement
inattendu Matisse, Mendés-France, et qui me rétor-
quaient que P.M.F ne se préoccupait pas d'art, et
pire que I'on pouvait le soupgonner d’aimer la mauvaise
peinture, par conséquent que j'étais bien naif et confu-
sionniste d’avancer que..., je continue de dire qu'’ils ont
tort.
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Que P.MF. incarne la Résistance. Que Matisse parlait
en 42 a la radio de Vichy ignorant comme il le dit
lui-méme que son épouse et Margueritte étaient dans la
Résistance.. Je sais. Je persiste a dire que tous les deux
ont été réellement présents dans le monde, 1'ont pris a
bras le corps, lucidement sans autres exces de violence
que ceux nécessaires a certains moments... « Je vous
dois la Vérité » écrivait Cézanne a Emile Bernard. Vous
me comprenez. »

Quelle image  aujourd’hui, les médias nous imposent-
elles de 'homme d’Etat et du Peintre ?

Pour Mendes-France ses funérailles ont montré combien
la parabole des marchands du Temple est d’actualité...
Mais il n'y avait personne pour les en chasser

Quant a Matisse tout le monde l'aime sliest
le « peintre du bonheur ». C’est 1énifiant. Heureusement
que Buren le déteste Ce qu'il déclarait dans un

entretien pour le catalogue du Musée Arts Décoratifs
(Paris 1987). Treés bien! Mais le conventionnel, le
prévisible du discours démonstratif me sidere. Buren
estime, en effet »... que la majeure partie (de I'ccuvre
de Matisse) est petit bourgeois... que toutes les peintur-
lures... toutes les odalisques font une peinture banale,
presque commerciale... que la couleur n'y est plus vrai-
ment... peinture dit-il petite méme par le format... C’est
le Jugement stéréotypé du critique, du jeune peintre
mal informés. Je reste sans voix et plutdt que le para-
phraser je laisse la parole a Dominique Fourcade.
Je citerai ce passage de « Une histoire ininterrompue »,
texte pour les « Années nicoises » I'exposition du
musée de Washington... « Cette période, dit-il regardée
pour des raisons idéologiques complexes comme un
intérim paresseux et conservateur pour ne pas dire
réactionnaire..., regardée avec commisération par la
plupart des commentateurs..., classée comme un moment
de fatigue, une pose regrettable dans la sacro-sainte
marche en avant... » Oui, c’est bien de cela dont il s’agit.
En d’autres termes: la production du NOUVEAU
pour lui-méme. Toujours, encore du nouveau. A cette
conception régnante avant-gardiste, inflationniste il faut
opposer la résistance. La premieére mesure étant de
REGARDER de rester sourd aux discours ainsi
d’essayer d’échapper aux «clichés mensongers » (D.F.)
Je donnerai raison a Matisse qui nous disait «..de la
Joie de vivre  j'avais trente-cinq ans, a ce découpage
j’en ai quatre-vingt deux, je suis resté le méme ».
Echapper aux clichés mensongers c’est pour quoi,
vers quoi ? P.M.F. s’est mobilisé Voir le réel, ne
pas biaiser avec lui.

(En T.G.V Valence-Paris-Valence)
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Tréve de paroles entre tout je choisis:

comme peintures...
Les joueurs de boules 1135 % 145-cms 1908
Musée de I’Ermitage. Leningrad.
Intérieur aux aubergines 246 X 292 cms 1911
Musée de Grenoble.
Une vue de Notre-Dame 147 X 94 cms 1914
Collection particuliére.
Demoiselles a la riviere 261 % 391 cms 1916
Arts Institute Chicago.
Intérieur au violon 116 X 89 cms 1917-1918
Musée royal de Copenhague.
Greta Prozor 147 X 64 cms 1916 Musée
National d’Art Moderne, Paris.
Grande Falaise, le congre 91 % 72 cms 1920
Colombus Museum of Art, Ohio.
Nature morte au buffet vert 81,5 X 100 cms 1928
Musée National d’Art Moderne.
Fauteuil rocaille 921 % 13:ems 1946 Musée
Matisse, Nice.
Rideau égyptien 116 X 89 cms 1948 Phillip
collection.

comme sculptures...
La vie (torse et téte) 1906. Collection particuliére.
La Serpentine H. 57 ems 1909. Collection parti-
culiere.
Jeannette III H. 60 cms 1910-13. Collection parti-
culiere.
Jeannette IV H. 61 5:cms 1910-13. Collection par-
ticuliere.
La porte du confessionnal de la Chapelle du Rosaire.
Vence.

comme Dessins...
Petite étude pour le Luxe I, crayon comté sur papier
1902.
Les grands dessins au pinceau et a ’encre de chine
par exemple Composition avec nu debout et la
fougere noire, et Intérieur a la Fenétre au palmier 1949.
Les fusains gras et gomme par exemple : Nezy a la
robe longue, 56 X 47,5 cms 1940.

comme papiers découpés...
Les chasubles (étoles, manipules..) pour I'Office des
morts et Vendredi Saint, vers 1950 Chapelle du
Rosaire Vence.
La Vague, 51,1 X 158,5 cms Musée Matisse, Nice.
« Je suis impressionné donc je suis inspiré... » H.M.
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CONSTANCE ASPLANATO
Elie, ou elle







Elie, ou elle

surprises, les allées et venues, répétitives
(surprise, l'allée est venue
I'allée et venue...)

musique interruption, vis ta vie, va la vie,
va-t’en ton chemin, et coetera juste le temps le tempo

son sourire timide, frongant le nez (vrai charme, qui ne le sait)
levant les yeux ou Elle.

I1 était assis devant son verre (méme endroit ou Elle)
buffet : Henri II
(Georges disait toujours le truc genre buffet Henri II
tu vois les gens ce qu'ils veulent le truc bien horrible le sommet
de I'horreur le buffet Henri 1I—)
penchant mais pas méme ébranlé le buffet guette

des bribes de connaissances reconnaissances naissances
(le tout)

le petit bois derriére la maison est un terril
le petit bois tremblé, détruit, ou plutdt bougé les arbres
qui crient
(ou crissent, ou craquent ou criquent)
derriere la maison, presque, juste 1’étang entre
(a cet instant méme, part, par, la porte)

un terril (ou les instruments de torture, les chevalets,
«les pals les grills les entonnoirs de cuir, »)
il était surtout au bord de la route, bien triangle,
tellement au bord il ouvrait tous les jours les fenétres sur lui,
il mourait aussi, sa vie la

et la suite
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le chemin s’appelle le chemin des mineurs
voila pourquoi
s’ensuivait une trop longue histoire coupée court
le village comptait plus de quelques quatre cents habitants
tenue, vert et orange, jupe
(en fait manque de tenue parait-il, la jupe s’envole courte,
s’éclaire le voyant dans ses yeux)

elle s’énervait brusquement,
le village comptait cent cinq habitants,
I’écorce d’oranges améres  ne pas laisser trop longtemps macérer

sinon apres, vin rouge dans la créme de cassis
Bernard y retournait volontiers, au cassis en tout cas
(et ici aussi, pourvu)

le chemin, le village,

qu’on l'accuse de boire comme ga, tu vois bien,
elle le prenait mal, ne frongait plus du tout le nez,
il faisait chaud a l'étang
bien trop chaud

la péche ne lui disait plus guére le poisson non plus

¢a va craquer c'est que g¢a pete les orages secs

il prenait le verre d’eau en pleine figure, 1a c’était signé

il ne s’en calmait pas pour autant il en avait aprés moi

m’embrassant autant qu'il pouvait pendant la danse, pas fachés portant la
un affrontement, copains bien str

I'étang a sec, graveleux, juste le filet du ruisseau,
dérive de la Sadne
Haute, sinueuse, verte.

des marchands de vin occupaient toutes les maisons

maison Communal, puis la maison communale, juste le méme mot,
n’étais pas bien stire qu’'Yves comprenait la différence
les maisons qui ont des grilles en face,
les cochons dorment la petite fille dégue,
ses yeux bleus
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la « Sadne-et-Marne », résidence Beau-Rivage,
la riviere et la terrasse, juste la pelouse entre les deux
la riviere c’était la Marne, large, verte,

des restes d’usine a demi fermée ne pouvait pas mieux étre
la lumiere des matins les vitres sales cassées un bout de rue
syncrétiste univers crétin en plein, certains matins

des feux souvent devant grise, 1'usine,
cheminée

pluie sur la terrasse, éléphants en céramique, qui portent des fleurs

la mine se situait prés de déversoir
voila le déversoir et son nom
elle levait le doigt brusquement

Dites-moi,
cela venait d’aussi loin que le village
encore plus si ce la se peut

l'autre avait un fort accent

Pourquoi ne parle-t-on jamais de silicose ?

depuis, ailleurs, viré de nord
depuis quelques plantations d’accacias
sur le terril (il les confondait avec les fougeres)
la-haut, la forét s’appelle Sur-les-crassiers

et dire que de certains mots...
ici, c’est inoui, mais a ciel ouvert
voila pourquoi le fourneau, l1a ot 'usine
l'usine 12 derriére la derniére il faut bien, s’étend,
I'amour la

bermuda de la patronne (l'usine toujours reste et retient)
brune, son air figé, sourire dans les rides il s’y coince
ététées dans son domaine les cimes les arbres l'ouragan

il naura pas vu la partie basse, la riviere en contrebas
le faubourg
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des accacias restent encore échoués, encore vivants, depuis,
il y a deux ans, l'ouragan, gémissent,
certains sont couchés s’étirent se mettent en branle
verts encore grincent
besognent

le terril va-t-il ressortir transparaitre
disparaitre
La terre est si sombre,
voila.
Des accacias aussi a Bully
pas seulement cela

(tout ce qui signifie changer dresser un tableau)

le grillon qui crisse, la nuit,
qui y glisse, aussi, (ou son chant)
le bruit ne vient pas du dehors, mais de l'autre coté
de la cloison,
a lintérieur

(il voulait lui dire quelque chose,
I'appelait,
I'appelait belle gosse, repartait)

Visitant leur logement, puis d’autres, puis le notre (maintenant)
vivant ici, ce n’était encore que bientot depuis
(Philippe n’étant pas content de ses conditions de logement,
Philippe n’était jamais content) savoir si, se reprendre

(se demander si utile de se reprendre peut-étre)
si vide encore et dénué

arrivés en méme temps. éviter

toujours cette arrivée (c’'est peut-étre bien une autre, rien ni
change)
de cette, arrivée en fait (n’'y renonce pas)
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la Sadne avait débordé largement, occupait — forcément —
le train les gestes d’eau de toutes parts, s’en détachant les gerbes,
semeées,
répandues
lors d’'un retour, région haute passée, Rhone-Alpes
retour sur ces retours, de ces retours, vagues successives

des salves, aucun applaudissement, retours vagues et successifs

et la Marne, la Marne au bas, coincés entre la Marne,
et le canal, ici de 1a, de la Sadéne a la Marne
ce soir ce que l'allégresse (quelque soir)

les deux,
Hautes, vertes. Surnagent

Les herbes tres vertes dans l'étang sec. Tout trés noir et treés blanc
(comme une question en suspens)
Les fissures craqueleuses

humides, légeres floues, flottantes (dans l'air)
vaguelettes
de sorte que, une eau absente, ondule I'herbe, liquéfie ce vert

d’'inconnues espéces au progrés surprenant de, cette graveleuse substance
des valves de coquillage (vulves)

beaucoup moins de pontons, d’arbres,
il montrait le petit ponton : le petit ponton, la
d’arbres morts et de troncs, qu'on ne croyait

remonter du fond de I'étang,

tater ce qui est, renongant, voulant continuer a tout ce,
périple périmeétre

a tout contenir

mécanique de, réservoir déversoir
(voire !)
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rien ici n’est vrai, dévastant

ailleurs le lac du Der reste, Alexandre me l'a dit, a son niveau
si bas,

refont la digue en partie affaissée, on ira chercher des éléphants,
sans doute (c'était tout ce qu'il voulait dire)

et puis les céramiques juste en bas

lui n’était pas sorti tandis que je découvrais le lac,
j'avais trouvé rien plus ne comptait pour quelques heures
mais il restait réfractaire, ne sortait pas, il avait fait beau

a tel point

si beau, juste le temps d’aller a la gare, les horaires

si ¢a valait le coup de rentrer, mille bornes et six heures
si bréves de présence, décidant de rester

sans le moindre frisson d’émotion jamais
(l'autre s’émeuvait un peu en évoquant I'Italie belle,
'opulence romaine des couleurs, merde c’est a ne plus
oser en parler 2 mon tour aucune envie de partager)
il disait qu'il survivait, il se cloitrait
(abbayes si profondes que je les aime aussi)
il ne disait pas si cela durerait

l'abbaye de Cherlieu trainait dans un carton, a Saint-Dizier
sur le marché on en fait parfois des rencontres

en face le militaire dans le train alignait la série des cannettes,
il avait du mépris dans la voix l'élégant garcon,
tellement suffisant, beau pourtant, parleur
tellement suffisant qu'il ne saurait suffire
d’autres voulant tout autant plaire moins intelligents
ni si chics se contentent de présence de regards de discretes
déclarations soucieux de ne pas importuner
ce que pourrait étre le mec idéal dresser un tableau
ne pas oublier qu'il devrait a son tour étre lieu

et 'y retenir
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remonter du fond de l'étang 5 (un arbre)
jusqu’au déversoir : non pas de I'étang
cascade a sec aussi
beaucoup trop de mots qui viennent qui ne savent
trouvé sans s’en douter un lien un rapport qui fut bien siir sexuel

peu de fraises des bois
les champignons poussent en un jour

il disait que cela ressemblait & du café au lait que! dommage
ils avaient déménagé, loué un camion,
décapité le camion sous un pont
ils 'ont vidé : ils ont loué un camion
pour vider le camion l'évacuer,
puis remorqué

tout cela le méme jour nous avions loué un camion et la suite

le frigo restait lourd ils avaient eu du mal & le monter a Arras
puis la descente deuxiéme étage puis Bully, puis encore deux
fois, ma parole, ca déménage !

le ciel aussi restait lourd
éclatement cette nuit, se referme

tout foutu en l'air maintenant je me calme dit-elle
la nuit, stre, intime
la nuit sur, vrillant, la fenétre les fourmis volantes

toujours la cisaille du grillon dans

sur, la nuit, parfois a travers, forant, travail
de fourmi, ramenant, a jour, dans le fouillis

c’est ce fouillis-la demande-t-elle ?

le plus long chemin pour rester sur place
(au méme point pas méme, chaque en-dessous, intimement)

il passe devant la fenétre, repasse, si, a ce point
a cet endroit est.
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et. est trop.
(pas assez, c’est pareil

séparée)
parfois a travers, feront le travail, chemin,
construiront, la main, attention
remblaieront, étaieront, empierreront

Pierre.
d’autres limites que celles
le bord des blés qui ont été oubliés

et-sur.tol, etc.
Viendront se poser claque sur le bras. Elle avait bien raison,
I'autre allait trop loin souvent

de si peu loin que l'eau...
en face l'autre route Francourt — menait trop loin,
chaleur en hausse l'orage pompe

fait fausse route, revient, reviens.

Chargé dans l'air recu au sol. Ecrasé.
Lacets. Défaits.
Lézard inerte, un seul ceil visible, pierre chaude (sa dureté)

I1 ne pleut plus dehors, c'était l'orage juste.
A chaque fois qu'il pleut, etc...

la rencontre s’était tellement faite en pleine nuit, ombre autour,
deux coOtés. C'était inévitable ? Lampadaires extérieures, froids,
gris ou bleu. Trongons. Puis la station-essence, vapeurs dans la téte.
Assez loin de tout repére, plutét trés sombre, la cabine vivement
éclairée

Te demander de me dire pourquoi est-ce parce que je regarde
ton spectacle
deux cafés et un paquet de Royale Menthol
la route bourdonne encore
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Il cherchait des faits précis qui viendraient étayer
Remblais. I suffit
les menus travaux en sous-euvre, en sous-main aussi

c’est ce fouillis-1a,
Elle questionne et ne dit rien se leve vite celle-la qui te plait
la panachée arrache quelques feuilles un peu de racines enrobe,
d’étre imbibée enveloppée dans la ouate mouillée protégée d’alu

la plante a survécu chanceuse, tout l'air d’'une aquatique,
si beau le geste et rapide

il levait le verre a ma santé un autre rituel
pour vous ce n'était qu'un faux départ
il restait bourru le bonhomme

Viendront se poser S’opposer Trop loin souvent. A tort et a travers.
De vouloir se sentir exister et d’emmerder tout le monde

Enterrant. Entierement. Peur sur la rive (vivante, cela coule

de source)
L’étang s’est asséché. L'a été.

en face l'orage pompe aspire
Elle. Elie aussi, & une lettre pres, il n’écrivait pas car il était
écrit.

Porteur bien moins d’église que de parole

La dispute venait, s'apaisait, n’éclatait pas tout a fait
on prétendrait, que c’était 'orage la chaleur
Elle n’était pas heureuse. Tout ce dont elle manquait ? Et lui, qui venait,
entre les deux. Et qui les lie, peut-étre... Silences.

11 ne pleut plus dehors. A chaque fois qu’il pleut...
(a chaque fois et il pleut)

Vapeurs dans la téte, griffonne
griffe et chiffonne un peu a la fois
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ou alors: tout autre
pouvoir simplement le choisir

facile: comme, promener mais vite dans la ville attendre et,
il ne manque pas de s'y produire,
l'autre forme de dépendance, qu’est, tenir tant
a se prouver l'indépendance

les décors redeviennent les mémes par choix délibéré c’est un défi
m'intégrer la-bas, et puis quoi encore
déja il avait été question que je change de nom

commence la rencontre en pleine journée, revenant de La Plaine, pas
fait expres, lumieére de midi du Midi, il était assis en plein rue

sur le capot d'une voiture, lisait un livre.

On s’est connu la, comme ¢a, il devait faire chaud, son regard été,
version lunettes noires, était plus timide que cela une fois oOtées,
fringué comme il fallait du noir et du gris des formes souples

Une rencontre par lui créée de toutes parts, de toutes pieces, des
pages entieres, il forcait et naissait

ce jour j'avais juste auparavant a nouveau rencontré Elie,
ayant ressenti cette confiance blindée a bloc

Te demander de me dire pourquoi est-ce parce que j'approfondis
ton spectacle ? Fouiller peut-étre a ce point, a cause de fouillis,
ou foyer fouailler

la machine aussi bourdonne et méme I'étant

le café est imbuvable
il cherchait toujours a étayer
on dit bien redresser ses torts
I’étang absorbe, étant absorbé, s’absorbant,

plantes claires mobiles
muettes et si soulevées souples

leur soupir en tant que levres
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est-ce que je suffis a ton spectacle
est-ce a cause de cela
I'étang pompé, la terre chauffée a blanc, crateres.
Pire.

Venait (ne rien dramatiser) dire bonjour repartait, les
champignons ? 1’étang, celle du village au canal, un autre

du style un autre-lieu
un entre-lieu
enfin, tu vois bien

Il posait la main sur son épaule, souvent caressant j'adore ga,
il fallait se quitter bientdt, souvent dans les gares d’ailleurs,
un instant 1’émotion, elle disait les gares sont toujours d’ailleurs
comme de juste il partait c’est toujours un peu ¢a
quand ce n’est pas moi
il faisait retour c’est toujours un peu comme ¢a

voila c'était il y a peu de temps finalement,
il ne s’était rien passé
quelques mois passés (?)
largement assassinée peut-étre
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« Ce qui sort de la bouche est

I8 dechet.

Ce qui sort sous la plume est

le déchet du déchet. »
Tchouang Tseu.

Rien.

Rien a dire.

Rien m’empéche d’écrire ce lieu auquel je n’ai jamais révé et
dont je ne me souviendrai stirement plus dans dieu sait quel lieu
ou je serai mort de rien.

Tout.

Tout m’est égal.

Tout se passe comme si ce lieu existait toujours ou n’existait
jamais et que le lac pale et vague de l'est de l'ouest du sud du
nord n’était pas narrateur nul de l'eau de la terre du feu du bois
du métal de tout.

Moi.

Moi j'écris.

Moi je ne suis pas cet homme qui a écrit « Moi j'écris » et qui
était aussi str de ce qu'il avait écrit et qui n'éprouve aucune
envie de crier ici

contraire a ce qu'il a fait chaque fois et ce qu'il fera pendant
toute sa vie dans la toilette du train ou il se trouve écrasé
peut-étre par un autre étouffant et plus fort que lui.
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Wuda.

Wuda est tout est rien pas moi.

Wuda est ce ver luisant grand comme une maison du comte
de L. qui fait la gréve tous les deux jours

est ce mille-pattes de la jalousie sur la Muraille du Roman de...
n'est pas ce village de mon grand-pére ou je vivais la Genese
le Déluge et ’Apocalypse.

avec mes ancétres

eux qui

auront signé un accord avec les Esquimaux pour partager la
troisiéme planete

du soleil au moment ou la terre aura pris le parcours de pluton
n’est pas ce fameux

Beijing University o1 j'ai dépensé ma jeunesse En faisant la
lecture 'amour la traduction la manifestation En crachant sur
le Lac Sans Nom pour que jamais il ne séche En laissant ma
merde de partout ou jallais pour que

la terre soit fertile

Mais
c’est & Wuda que j'ai su cette histoire de Tchan

Moine Ju Di dressait toujours un doigt
pour répondre a toutes les questions.
toutes les questions.
On demanda a un petit moine: Que vous a appris le grand maitre?
Il dressa un doigt.
Lorsqu'’il I'apprit Moine Ju Di fit couper le doigt du pauvre petit
qui cria sa douleur
Le Maitre I'appela.
Le petit se retourna et vit le maitre lui dresser un doigt
le petit moine eut une révélation.
Ai-je bien compris cette histoire ? J'ai au moins trois cent jours
pour la comprendre a Wuda.

Le premier novembre 1988.
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