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par un mot qui se détache, je suis entré dans la langue.

comme sur son déplacement pese
le fragment de parole ayant, il se peut, nom de poeéme, le défaut
chaque fois accueille.

en place
comme épars sur déplacement de monde.

le mot, une marge — le mot, sur
cette vague du monde
qui reflue, comme en arriére de nouveau, en avant, inlassablement le sens
est débordé.



marge

de la marge — configuration du poéme dont une figure antérieure a
cessé d’avoir cours,
coupera par le centre.

retour 4 ce départ qui a été violence — et violence au terme immédiat
de laquelle choses a ellessmémes laissées tiendront sur leurs fraicheurs

de rupture comme pour la premi¢re fois en l'air chacune. violence
et le noir.

la personne elleeméme est résolue
dans les mots qu’on a sous les yeux — mais ce sont des yeux.

avenir et le

révolu, la clarté alentour. étant la méme, dans l'obscurité elle se
traduit par du blanc,
a peu pres.
le blanc
ou quelqu'un — la bouche de quelqu'un.

alentour de la téte tracée le blanc qui




traversera cette téte, c'est — comme l'air que tu respires, en avant
de soi le corps compact présent toujours que
I'on rejoint ou non.

tuf
de la parole, et — de telle parole, comme a pleine voix elle aura
pu sonner, matiere toujours, et la matiére qui prononce, la méme, timbre
indifférencié. celle qu’en ayant de toi — et
dans le haut comme sous ton pied — tu pressens.

a son tour
un corps, matiere du support — et sourd, et obscur comme indistinct
sitdt qu’il a sonné.

il n’y a pas de limite,
mais la tout exactement a lieu.

un mot a pris les devants.

la clarté analogue au coup d'ceil qui, a
mesure qu’il déchiffre, oubliera comme lui-méme il s’oublie sur-le-champ,
est a nouveau celle du présent de retour a un présent compact encore ou
vacant a l'entour de la téte qui doit émerger.



. un point
d’indifférence . — en arriére, en avant — approximativement toujours
éclaire.

la matiére indifférente initie.

le mot qui en se perdant rejoindra l'espace qu’il a ouvert veut le plus
longtemps possible — dans son désir d’indifférence jamais assouvi —
demeurer en suspens.

s

d’'un mot a
I'autre, matiére de mot a nu relance, comme étrangére au temps escompté,
a 1’égal du révolu le futur.

turbulence de matiére
déja — muette ou volubile, soutirée au sens que le mot a voulu
marquer.

c’est 1a qu’a mon tour, sorti des directions,
j’hésite jusqu'a l'arrét.
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un affleurement de matiére
qui, ayant comblé, une fois encore produira lintervalle — matiére de
moi, ou de mot, ou de papier — bloquant jusqu’au noir de nouveau, éblouit
comme il a éclairé.

monde — lintervalle, et la somme des intervalles dont jamais le
décompte n’est & effectuer.

tel, et hors du sens, de lui-méme le mot
qui a trouvé son poids ira glissant sur la matiére indifférente avérée
comme sur sa fonte en cours un instant le glacon ou du feu.

sur-le-champ l'intervalle, décalage rafraichi.

un mot distrait
par son propre poids, et alors tirant a soi le reste, aura pris les
devants.

dans le blanc
— dans la flamme — Iangle accentué qui accidentellement affleure
n'est que fraction de la phrase débordée aussitdét hasardée.
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la moitié qui manque
n’en est pas moins la.

sous peu une attention, comme elle ira fluctuant,
accompagne le feu de retour.

au monde pour la premiére fois comme au feu — et sur son cillement
le feu plusieurs fois différé. c’est l'intervalle ou
I'interstice.

au feu — ou au papier, pour
qu’abandonné au monde, comme au large, papier alors ou feu laissé a soi
éclaire.

aujourrd'hui le manque a comblé.

tout est éteint, et la scintillation du froid entrevu — loin de soi
aujourd’hui — sera celle, a l'arrét, des- interstices reconduits en avant.
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plus rapide que moi, la lumiere du
papier, comme elle traversera, elle aussi un instant arréte.

intervalle réamorcé du co6té sans répondant ou de nouveau il arrive qu’on
se tienne.

un mot, en se détachant,
a rejoint.

reste, tout ayant disparu, reste alors ce qui scintille
dans les interstices de la relation passagére suspendue.

il y a dans l'endormi une paupiere ouverte. dans la disparition en
cours incessamment une chose ici et la éveillée sitot
qu’on l'entrevoit, veillant sur son sommeil comme a l'arrét

un mot.
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un mot, ’ame épuisable l'enveloppe.

la lacune dehors, en allant,

on 'a comme ciel replacée au centre. el
dehors aussitdt, & une extrémité qui se prononce,
un mot.
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Au machiniste inconnu
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Le machiniste : celui qui transforme le décor. Ainsi tu machi-
nes le gris, les déjections, l'absence. La face sauve, tu survis
dans l'attente.

Ton regard saisonnier déchiffre la théatralité du ciel. Les
cigales figurent ici incidemment. Tu es l'ange primitif, reclus
dans la définition du manque, ou du dédain. C'est en vain
que tu éloignes le quatrieme mur.

Le ciel lavé. La chambre de musique. La pierre en déshérence.
Les objets de premiére nécessité que tu disposes dans la lumiére.
Il n’est question que d'un détournement. Peut-étre de l'ivresse.
Le dernier verre aura l'odeur de la pluie en automne dans la
forét.
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L'eau du renoncement. L'eau de la patience. L'eau de l'allé-
gorie. C'est sous le poids de ces eaux déja usées que tu t'affaires.
Et soudain, le tas de feuilles mortes, la brouette, le bouquet, le
feu, rendent compte 2 peu de chose prés de ton inquiétude
inavouable.

Tu le sais : le pays réel n’'existe pas plus que le temps.
Seul existe celui que ta machinerie trace. Tu l'aimes indifférent,
d’'un bleu scandaleux. Le soleil harcelé y perpétue l'enfance.
Qu'importe alors que les genoux aient durci, ou le creux de
la main.

Tu en es revenu, des autres terres infestées de cigales sans
géne, et de cailloux, un a un méticuleusement récurés. Tu réunis,
par le seul transport d'un objet sur ce théatre enfin habitable,
le corps-servant et le corps-roi. Ce labeur obscur te justifie de
tous tes égarements, de toutes les petites convictions qui éclairent
un peu, si peu, tes nuits difficiles.
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Ecorché ? Bien moins que tant d’'autres sur la scéne du
désastre. Tu ne peux que tenter d’étre fidele a4 deux ou trois
élégances, dont la pitrerie, si utile, si bienveillante, du moins
dans ses intentions.

Tu ne discernes pas si c’est la nuit, la fatigue, ou 1'age.
Les réves d’enfance ont perduré, et avec eux le cortege des
casques noirs, le hourvari des fantdomes jouant aux osselets sur
le trottoir. Que jouent-ils ? L’habit de lumieére que tu portes toi
aussi chaque soir. Tu veilles. Tu ouvres et fermes les yeux a une
vitesse déconcertante. Tu protéges les accessoires et autres détails
mystérieux qui sont les seuls signes de ta souveraineté.

Et si I'aube tarde a paraitre, c'est qu’'elle attend le réveil
des dieux annoncé dans le programme.
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EMMANUEL HOCQUARD
Théorie des tables (29-40)







29

Je me suis souvenu que
je devais téléphoner a dix heures

Ce rappel a pris la forme d'une phrase

Qui me rappelle
ce que j'oublie ?

Qui vois
ce que je ne vois pas ?

Je me parle
entre quatre yeux

11 est le souvenir
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30

Une table est un dessus

Une phrase n’a pas d’envers
une photographie est sans dos

Une enveloppe contient une lettre
ma voix est détimbrée

La perspective dit
une face est cachée

Tu parles de Tombeaux
semblables 2 des pateres
de plaques en verre bleu sur un mur

La perspective dit derriere
il y a quelque chose

Elle dit
quelqu’un est loin
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32

Tu dis je ne te vois pas
je vois de moins en moins

Tu dis les photographies
montrent des images de toi

J'ai cette image de toi
I'image que j'ai de toi

Tu es invisible
Interroge le mot image

Dispose sur une table
les mots qui décrivent l'image

La description de l'image
n’est pas une image



33

Tu dis un homme est dans ce grenier
est une statue en terre

Une statue est nue, puissante, brun-rouge
sans visage, le sexe intact

L’absence de traits dit la préoccupation

Tu vois une statue marcher
de long en large dans ce grenier
attendre quelque chose ou quelqu’un

Une statue sans yeux te fixe
te voit ne te regarde pas

Quelqu’un vient, quelqu’un
monte un escalier, se tient derriére une porte

Un vent formidable se leve
souffle dans ce grenier
sort de la statue

Son buste est un feuillage
tu vois le carré siffler dans ce vent
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34

Un nom s’éclaire
un nom s’éteint

Tu avais un nom pour ceci

Tu ne te rappelles plus lequel
tu as perdu ce nom
ceci fera-t-il I'affaire

Ceci n’est pas une image de ceci

Si la réponse est ceci
qu'est-ce que ceci  est une question sans objet

Une question est sans objet

Ceci éclaire-t-il ceci
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Tu dis un bleu dit
pas un rouge pas une autre couleur

Un seul
le méme
n'importe lequel

L’expression d'un doute
ou le regret, la colere

Un bleu pour un nom
un verre, un carreau, un ruban

Un bleu dit I'objet entier
Dit un mélange
une évidence

une question

Tu dis l'intonation contient
la grammaire d'un bleu, d'une pierre. d'un mot
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Dire ceci ou cela
est de plus en plus improbable

De plus en plus dit une diminution
sans rapport avec le temps
ni quelque chose comme le temps

Que contient ce paquet
et qui n'a pas vu qui?

Quelqu’un entre quelqu'un sort

Chere orange, pale tu
quelqu’un est-il encore possible ?

Encore fait voler ce verre en éclats
tu as 1emis tes vétements que tu avais 6tés

A qui parlerais-tu a qui
parlerais-tu ne parlerais-tu pas ?

Une question ne comble pas le vide grammatical
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37

Cher onze, chire S.
parler veut dire parler de soi
ne pas parler de soi

Tu est ce que tu dis
es-tu ce que tu dis ?

Parler veut dire un réve commence

Veut dire ne me touche pas
un réve tourne court

Un obstacle est une statue
est double
a deux visages, deux voix

Une statue jette une ombre sur une table
dans deux directions opposées

Un reflet bleu dans une feuille verte
semble dire une feuille est bleue
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Un soleil tombe sur une table
reflete briques et feuillages

Cher Dan, tu dis cette terrasse
est une jardin flottante

Une chaise est blanche
une table se couvre de cendres
un cheval vole de droite a gauche

Son ciel est carré

Cher iconoclaste, cher avril
une lettre voyage
une lettre n’arrive pas

Dans les réves les images se vengent
quels gestes accompagnent ce que tu ne dis pas ?

Ce qui s’est passé
s’est passé de loin

ne s'est pas

La troisieme ouvre sur cette fin
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Un escalier meéne au dernier étage

Ne mene nulle part
meéne a un escalier qui descend
tu ne trouves pas ton chemin

Qui regoit et qui est
le propriétaire d’'un nom ?

Quelgu'un est nombreux
change de nom

N’arrive pas
J'ai révé que je te revoyais
pour la seconde fois en réve

un réve invente un autre réve

Cher Charles, tu as pris des photographies
et d’autres photographies
d’une presqu’ile en forme de question
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Un paon fait la roue
tourne sur lui-méme

Une paonne est blanche
est couchée sous un arbre
ne regarde pas

Les livres n’arrivent pas derriére la mer
quelqu’un a filé une ombre

Une ombre est la sienne

Tu m’as jeté douze poussins
a travers la nappe

Je regarde la mer de Paille
je suis aussi grand que ce que je vois
je vois un lit dans un miroir

Ce miroir était quatre
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'GENEVIEVE MOUILLAUD-FRAISSE
Mahjong, séquence II







1. — Une fois de plus, ouvrir la vieille boite a cigares qui contient
le Mahjong. Passer le doigt sur les tuiles, leur douceur d’os, leur
gravure peu profonde, qui s’efface. L'un des Vents a perdu son nom
sous l'effet de l'usure. Une fois de plus, chercher lequel. Rester en
arrét, louchant plus qu’a l'ordinaire, comme on se force a lire un
livre qui ne vous dit rien, plusieurs fois de suite la méme page, les
mémes caracteres, et 1'eceil droit dévie. Par cceur : « Et toi, mere, qui
t'a tuée ? ». Par cceur : Maintenant et a ’heure de notre mort ». De
la boite il ne sort que cela, du par cceur. Et encore, par coeur :
« Comme les images, par cceur ». Cesser de toucher, cesser de regar-
der. Remettre les tuiles en place. Refermer le couvercle.

Alors se forme la représentation du carré immatériel, les murs
aux trois quarts détruits délimitant l'espace du milieu, ou sont les
tuiles inutilisées par les joueuses, la face gravée visible, appelées
« écarts morts », nombreuses, car la partie est longue, et tire a sa fin.
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2. — A l'approche de la partie de Mahjong, le temps ne coincide
pas avec lui-méme.

Pour la désespérée cette heure était la derniere. Cela portait des
noms dans son univers et c’était la: « sa derniere heure », «a son
heure derniére », «ses derniers moments », « a l’heure de notre
mort ». Tout était en attente de quelque chose, qui était la fin de
la partie, I'heure d’aller mourir.

Pour la survivante, le temps semblait long, et rien n’était en
attente, sauf, faiblement, 'attente de la fin du jeu, '’heure de pro-
noncer le mot « mahjong » qui marque la victoire, par une combi-
naison réglée des quatorze tuiles. Un jeu est un jeu. C'était mieux
que rien; jouer avec sa mere était cela, mieux que rien, le cceur
n'y était pas, comme d’habitude. Il est ennuyeux de jouer avec une
désespérée, car le jeu est espoir. Quil s’agissait d’une désespérée,
au sens suicidaire qu’avait alors ce mot, la survivante ne l'imaginait
pas, d’ailleurs elle n’imaginait rien.

Quant aux faits, aux dates, ils ne coincident avec aucun de ces
deux temps. Car, pour la survivante, la disparition puis la découverte
de la désespérée devait remanier rétrospectivement ce temps mort de
la partie. Le peu d’attente qui soutenait le jeu, l'attente minimale du
mahjong, aurait été, deviendrait avoir été l'attente de cela: la
derniére heure de sa mere.

Pour la désespérée, cette derniére heure ne devait pas non plus
étre I'heure de la mort, car elle survivrait deux jours, ayant mal
dosé ce yu'elle avait bu, en ayant pris trop, pour plus de streté. Entre
la derniére heure et I'heure exacte de la mort il y aurait l'agonie,
sans témoins, sauf pour la phase finale, car elle serait retrouvée
mourante, c’est-a-dire vivante, par les vivants, dont lui, qui en serait
témoin.

46



3. — Par cceur : Et toi, mére, qui t'a tuée ?

La désespérée, de son vivant, n'aurait jamais répondu a une telle
question. On ne peut pas se représenter ses plaintes, ni le jour ni la
nuit ne les ont jamais entendues, elles ne passaient pas ses levres.
Il y avait seulement l'élargissement du noir de l'ceil, le rétrécissement
du bleu, cette expression du visage qu’on appelait alors « fermée »,
ou encore « porte de prison ».

Quelque chose comme une plainte n’aurait pu venir qu’apres la
fin, & I'heure de la deuxieme mort, au moment ou le fidele infidele
était 13, les yeux dans les yeux, regardant de tous ses yeux celle qu’il
perdait parce qu’elle l'avait perdu. Alors, si elle avait eu la voix,
elle aurait pu formuler la plainte sur ce qui l'avait tuée, mais a
ce moment la elle ne pouvait plus parler que par signes des yeux,
captés par le regard inespéré de ses yeux a lui. Cela, de toute facon,
méme si elle avait eu la voix, aurait annulé sa plainte. Car cette
sorte de plainte ne peut pas avoir lieu sans qu’il n'y ait plus lieu de
plainte, son objet est précisément ce qui la rend irrecevable.

4. — Inaudible. Dans les premieres heures apres la derniere,
parce qu’il n’y aurait personne pour entendre, derriére la porte
fermée, hors d’atteinte. Ensuite parce qu’elle ne pourrait plus émettre
un son, et ne s’exprimerait que par signes des yeux. Elle aurait
encore recgu les derniers sacrements, et elle 'aurait encore reconnu,
lui, le temps de reconnaitre l'effet de sa mort dans ses yeux. En se
représentant ce dernier regard, il ne faut pas oublier le vide des
poumons dans la cage d’os, la bouche ouverte, sans rien a aspirer.
Par cceur : « Comme si toute la terre s’était vidée de son air ».

47



5. — Morte, elle était lisse, elle était sa derniére apparition avant
que le corps mort ne devienne cadavre, puis restes. Ceux qui l'avaient
connue jeune disaient qu’ils la reconnaissaient. Pourtant la grace
de l'apparition n’était perceptible qu’a un regard tres court, tout de
suite détourné ou aveuglé par des larmes, pour reconstituer cette
capacité qu’'ont les vivants de disparaitre, et que n’'ont plus les morts.
Par cceur: «On t'a recommandé de pleurer ? » En effet, c’était
recommandé.

6. — La veille, celle qui allait désespérer regardait dans la glace,
droit dans ses yeux, qui étaient droits, et voyait ses yeux voyant
cela: les mains essayant de remonter la matiere du visage, qui
tombait vers le bas, de méme que le corps souffrait de l'effondre-
ment intérieur appelé « descente d’organes ». Que voyait-elle encore ?

C’était une scéne de coiffure, elle arrangeait ses cheveux, naturel-
lement ondulés et bouclés, ce qui de son temps avait fait partie de
la définition de la beauté. Avant d’étre entierement blancs ils avaient
été d’'un blond qui s’appelait d’or, des «cheveux d’or », qui lui
auraient donné. disait-on, « l'air d’'un ange ». Avec l'auréole de ses
cheveux d’autrefois, et le caractére improbable de la conquéte qu’elle
avait autrefois représentée pour lui, elle avait dit se voir, de ses
propres yeux, autrefois, dans ses yeux a lui, bruns, c'est-a-dire dans
ce pays couleur des trous profonds des rivieres par soleil, dans
ces yeux elle avait dt voir la vue d'un ange, 'apparition imminente,
quand tout parait en attente de quelque chose, qui peut-étre n’appa-
raitra pas, ou disparaitra, non soumise a la pesenteur parce que
l'attraction qu’elle exerce suspend celle de la terre. Or cela avait
disparu, et elle restait, il restait elle, elle voyait cela, on peut du
moins le conjecturer.
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7. — Y avait-il un rapport entre l'effondrement de la matiére de
soi, descente des organes internes, coulée vers le bas des traits du
visage, et la physique de 'amour ? Comme si la gravité de la terre
et I’écoulement du temps avaient cessé d’étre contrariés par l'allege-
ment du regard amoureux, ou comme si le regard de lui, qu’elle voyait
voir obscéne cette matiére atteinte, était lui-méme provocateur de
I'effondrement ?

8. — Par cceur : « Elle ne doit pas étre en état de grace. — De
grace aupres de qui ? »

Le suicide pourrait étre le sacrifice de soi comme maticre a la
grace. Non pas, dans le cas de la désespérée, l'espoir de retrouver
I'état de grace dans ce qu'il signifiait officiellement pour elle, I'état
de grace catholique, puisque le suicide précisément l'exclut. Mais
la suppression de ce corps sans grace, du regard porté sur ce corps
par les yeux de ce corps, irrecevable. Auprés de qui? La question
n’a plus de sens pour la désespérée, il n’existe que toi, lui, l'univers
a ses yeux, son regard vous voit vous voir dans la glace, hors d’état
de grace. Ce n’est pas lui pourtant qui vous tue, c’est vous, pour
supprimer par votre suppression l'endroit de disgrice que vous
représentez. Vous ne vous souciez pas alors de votre cadavre, vous
envisagez son effondrement, son inertie, sa décomposition, comme le
destin d’un reste, et votre vie supprimée s’allume pour vous, bri¢ve-
ment, dans sa suppression méme. Par cceur: «pleine de grace ».
Par cceur : « maintenant et a I’heure de notre mort ». Faire que ce
soit, que plus rien ne reste sauf les restes.
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9. — Sur un point tous les témoignages concordent. L'univers ou
la désespérée avait vécu était une terre créée par Dieu, avec le
ciel et toutes les choses visibles et invisibles. Or ou était Dieu a
la derniére heure, 'heure du Mahjong ? Existait-il ou avait-il cessé
d’exister ? Ou bien, selon l'expérience de Sainte Thérese d'Avila,
dont la désespérée portait le nom et connaissait par cceur quelques-
uns des écrits, s’était-il alors absenté la ou l'ubiquité s’absente ?
Ou était-il une piece du dispositif meurtrier, celle qui barrait la voie
de la mort, était-il la porte de prison derriere laquelle et a cause
de laquelle la mort interdite devenait le seul objet envisageable de
désir ? Ou si Dieu était atteint par l'effondrement, s’il y avait eu
des trous dans la crotite mince de la terre, par ou le créateur méme
se serait lentement écoulé ?

10. — La désespérée jouait mal, comme toujours. Elle jouait pour
vous, elle donnait I'impression, en jouant, de vous faire une grace,
et elle vous laissait gagner, ce qui éteignait avec l'enjeu la grace du
jeu. Son jeu n'était pas du jeu, le cceur n'y était pas, on voyait a
travers le jeu le souci de jouer, le terrible souci maternel. L’expres-
sion de son visage était celle d'une citation, d’'un visage représenté.
Par cceur: « Comme les images, par cceur. »

Et pourtant elle jouait, soutenant le jeu, le jeu soutenu malgré
tout par ce qu'il fallait d’attente et d’enjeu pour ne pas tout a fait
s’éteindre avant la fin, et, finalement, elle a fini la partie.
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11. — Ou encore : le jeu au lieu de la mort. Une grace faite, la
renonciation a suicider l'enfant, lui faisant grace d'une mort qui
n'était pas la sienne. Ou plus exactement, car de tels rites d’adieu
peuvent se terminer par la suppression du dispositif entier, la grace
faite aurait été la fin du jeu, le renvoi de la survivante, I'’heure
pour la désespérée d’aller mourir seule. Va-t-en et vis. Cette autre
sorte de grace irradie a travers la disgrace de cette heure méme,
de cette partie qui n’en finissait pas.

12. — Par cceur: «Je vois avec les yeux qu'elle m'a donnés
pour voir. »

Elle regardait, les yeux ouverts, droits, et dans la direction ou elle
regardait il y avait moi. Elle regardait comme quelqu'un qui voit a
travers, comme si la ol j’étais je n’avais pas été.

Quand je regarde ce regard a travers sa mort future, je pense
voir qu’elle me regardait, elle, a travers sa mort, dans un univers ou
elle n’était plus, comme on peut voir en réve, sans étre la, ni étre,
et que dans cette vie au-dela, la ou j’étais, ici-bas, il y avait moi,
qu’elle voyait.

Cependant je ne sais pas avec quels yeux je pense voir ce que
je vois.
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13. — Par cceur: «Il devrait y avoir au centre la théorie de
I’amour ».

L'espace du milieu, l'espace du jeu, dessine avec son carré im-
matériel le point central, le croisement des diagonales et des média-
nes, celui ol se seraient croisés, s'ils s’étaient croisés, les regards.

Mais faut-il se représenter ce qu'il devrait y avoir au centre ?
Ne peut-on pas penser qu'un espace de jeu, si faiblement aimanté
qu’il soit, posseéde ses propres lois de réfraction, qui auraient com-
posé avec les vecteurs des regards une espeéce de polygone strabique,
variable ?
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WALTER FELDMANN

approches :

«H II»

linéaires

(projet)

e







commencements

fascination « HII » linéaires
Anne-Marie Albiach

un texte — 18 parties (3 X 6)

hantise du dé (« cube ») : ses 3 dimen-
sions, ses 6 faces

premieres rencontres

les 18 parties du texte
une série de 18 sons

construite a partir des chiffres 1 a 6
(intervalles)

triple présence du si bécarre (H dans la
nomenclature allemande : « H II ») :
sons 5 8 14

5 : « cheeur »
8 : 5 4+ 3 (dimensions)
14 : 8 + 6 (faces « cube »)
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agencement groupes

6 groupes instrumentaux

If voix (soprano)

II clarinette basse — piano

III flate en sol — violoncelle — vibra-
phone

IV trombone — alto — marimbaphone —
percussion A

V  hautbois — cor — alto — harpe —
percussion C

VI clarinette — violon — alto — man-
doline — célesta — percussion B

[18 timbres différents, percussion : réso-

nante — non résonante]
percussion : 18 instruments différents
(de 21)

— parties du texte

hiérarchie des groupes établie par un
processus de « spirale» et de « diago-
nale » :

changement dans chaque partie, le nom-
bre d’instruments correspondant au nom-
bre de la partie du texte (« épaisseur »,
Mallarmé)

ainsi :
[I1 voix (+ percussion)
\% groupe V

IX groupes V 4+ IIT + 1
XVI- graoupes IHI &+ V 4+ VI + H
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indifférent

fe 1
fo——44 . ¥
7 — tr=p——
1o
ell - . (e) n'igw - rAlL - pas -
1 - —3 4 i i 7
A > (serxrés)
L
PP
2 4 54—
7
c Z b
1 : S/ o 1
pppP mf e
4
A P
— PP 5—
4 M
(bagu. = I
guiro) (PP |
1 S 4 4
Z
z 3 z
4 V &
PP mp

travail syllabique
motto « elle n'ignorait pas» (1-3-1)

percussion (partie 1,2)

A  wood-block, caisse claire, cloche

C maracas, gong, bloc a bois japonais
B tam-tam, guiro, tam-tam
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texte

présence du texte selon 3 modes :

intégrale (structure premiere)

partielle (structures subordonnées)
absence — ou mieux : « presque disparition
vibratoire »

absence — présence des structures du
texte dans le tissu instrumental
fpacties T, IIT V, XTT, XVI, XVIIT]

III : le Cheeur — engendrement d'une
« précipitation » du groupe V

densité du texte
« travail syllabique »

(probleme de l'italique ;
« ponctuation »)
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VII [I + III + IV]
« monstrueuse vécut dans le cadre»
la mémoire :

Ligne
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[I1 voix — texte (structure premiere)

rythme / metre
déductions

[III1] Thauteurs absolues flate — vibraphone,
distribution par la structure « surface »
du violoncelle (matériau III)

rapports voix — structures instrumentales

homophonie voix — flite (coincidence
verticale)
hétérophonie voix / flate — vibraphone
(rythme dérivé)
hauteurs relatives interdépendantes
I fixes
III fixes — mobiles
dynamique parallele
violoncelle : en relation étroite (hauteurs)
— polyphonie

[IV] blocs sonores (« cube »), accents interve-

nant dans le texte

(projet)
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TOM RAWORTH
«Condamné a temps »

traduit de I’anglais par
MARIE BOREL & JACQUES ROUBAUD
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condamné :

il donne sans enthousiasme
forme a ce qu'il voyait

un nouvel empire commencé
trafic d’esclaves

massacrés

« coups d’états »

démasqués instantanément
par sa pegre

les missionnaires ne sont
qu'un complot raffiné

aucun voyage

ne ressemble plus a rien
toute prétention serait absurde

ma fureur de gloire

des moments de lutte

seul avec cette révélation

monde étrange et sans rémission
sournois, méfiant

dans la derniére lumiére du soir
les meubles renversés

courageux tranchant dans mes décisions
j'aurais volontiers été jaloux

ou empéché le relachement
annuel de sa conduite

un caravansérail

monotone comme un tricot

de sa téte stylisée de profil
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fondamentaliste. il ne partira

ni pour assiout ni pour assouan

ou tous les mineurs ou presque
n'ajoutaient a peu pres rien

au cout de l'aménagement du territoire
le meilleur modele actuel pour une démocratie
sudiste étant ce qu'il est

I'unique commentaire sur la décision

sauvé par sa propre contraction

en un célebre colloque sur l'optique

le ministere de la défense censura l'article
en 1984 ils furent tous acquittés

face au vide — jusqu’'a

la mini débacle d'une vente de pur-sangs

c’est drole comme tout a commencé

dans une crise de honte

tenter un plan de relogement

bien avant l'existence de la tunisie
danser, danser la ou chacun doit avoir
une vie sexuelle parfaitement satisfaisante
étre programmé pour controler

la consommation de matiéres grasses
actuellement renouvellées tous les deux ans
nous, nous n’'avons pas de vétements
presque toutes les histoires se refletent

a lintérieur du territoire géographique « angleterre ».
dire alors retraite rénovée ?

ou vagabond sans protection sociale ?

on a creusé un trou dans le sol
a ce moment la c’était mars
on y a jeté le zoologue

c'était comme ca la-bas

un cas remarquable

d’'une brutalité proverbiale
c’est toujours calme et pareil
obligés de continuer
imperturbables méme malades
sommeil bref sur le sable
radeaux de joncs

pentes abruptes et rudes

une tente rouge

personne ne réva
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1985 fut interrompu en juin

dans toute l'afrique alors qu'ils étaient
six dans une région qui fut

sans doute un objectif

en alerte aux espions

ils ont attiré les malfrats

parmi lesquels dix policiers qui

4 l'afftit d’'une approbation immédiate
affirmeérent que les cellules

imposaient des éléments chimiques clés
un silence profond

des fustrations et des échecs

le «leurre »

des choses a faire

elle était triste a cause de ca

lors du raid vers le sud

le long des dunes

une maladie endémique dans le delta
avait di provoquer des sensations
ou pour le moins le climat

avait imposé l'idée que

cela pourrait bien signifier

que ’'homme plus agé plus sage

est fier, dissimulé, ne pardonne jamais
pendant des mois et des semaines

il avait pu observer

la lune et méme la création

de ce lieu hostile et difficile

deux groupes qui arrivent

quand il s’approche du village

et tapotte des airs gréles

avec elle, ses lecteurs, «ses» personnages
leurs dents efficaces et presque sans remords
un tel mélange saturé

de désirs frustrés

a travers les hauts parleurs étalés
stratégiquement sur la pelouse

nous sommes obligés d’utiliser

les industries qu’ils ont brisées

la ou elles ne sont

ni provinciales ni privées

de revenu important et invisible

67




difficile d’écrire un essai

en buvant du lait

avec une paille c’est plus long

l'animal entier

arrivé quelques heures avant

les employés aussi l'auraient trouvé
dans leurs secteurs

«mal congu et pire que si

on mettait en jeu

visiblement sur le méme plan

des expériences spatiales

et une nouvelle production de lentilles en série »
(si bien qu’il ne s’agit pas de prendre
des réservoirs et des systemes au fuel)

ils étaient avertis

considérés comme supérieurs

pour pouvoir apaiser

le sable sec, son absence de contrastes accusés
n° 1 des pigeons du paradis, pigeon
parfaitement conscient de ses

« trois siécles de misére barbare »
suggestion d’'un humour

a peine moins réussi

deux assistants

habitants de la campagne environnante
interrompirent la poursuite

de ce qui était a l'origine

une lisiere de cuir

toujours appelés « primitifs »

les mots ont un rythme archaique
de choses qui fait d’eux

un des accessoires du décor

qui d’'une certaine maniére convient
et les a transformé

en figures spirituelles

pour grandes galeries

dans la brousse

malheureusement les pilleurs de tombe
ont permis

au regard de passer

a travers le corridor sans fin

de la photocopieuse de bureau
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les voitures du service des concessions
partent pour vous ramener

sans limitation de vitesse

c’était toujours le méme

drapeau, jusqu’ici

une main frénétique

étudiait les clauses en petit caractere
elle claquait des doigts

grands comme des panneaux indicateurs
la routine aussi bien

« elle peut prendre mon copain »

dans la nuit une clameur rauque
debout a la porte l'air sinistre

a4 temps pour les réjouissances

atteindre la vérité

seule arréte

l'aiguille entierement et tres
profondément absorbée

elle était amoureuse des roses
elle les combattait farouchement
la traduction anglaise apparat
une nouvelle lumiére projetée
d’une certitude absolue

a sa maniére inimitable

«y a t-il sur la robe tachée de peinture
des cceurs qui justifieraient
I’erreur fondamentale sur 'opium
apres que faire ? »

empreintes mélées d’hommes et de moutons
les paturages de 1'été étaient rares
il était peut-étre légérement fou
durement interrogé au poste

le seul monument non funéraire

il oublie sa pipe et ses sandales
deux heures avant

le jour est irrigué

de l'eau jouant dans la cour

en lui apparaissait pourtant
flammes allegres

les images gracieuses ornant
certaine carte rudimentaire

jetée en l'air par le temps
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FREDERIC PAUL
Le plus grand espace
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La pluie qui se dépose en flaques sur le sol reflete sa propre
image et chaque goutte qui trouble le miroir l'agrandit & mesure.
Bientot toute l'eau, scintillante d’étoiles, est souillée. La terre boit
et a leur tour les arbres égouttent leur feuillage: i tombe une
seconde pluie apres la pluie.

Quand un regard se porte sur le ciel, autant dire qu'’il ne porte
sur rien.

Le ciel nait du mouvement par lequel il nous apparait — le ciel
est un trou sans fond. On se met a 'ouvrage et on tombe ; il faut
tomber. Plus on s’enfonce et moins on touche au but. L’ceil qu'on a
jeté est a jamais perdu.

Il plane maintenant dans le ciel une poussiére blanche apparen-
tée tant6t a la cendre, tanté6t a de minuscules flocons de neige. La
neige est plus brillante et la cendre plus fine, plus légere. La pluie ?
la neige ? ou le beau temps ? Jamais la brume n’a inspiré la certitude
qui permet d’annoncer.

C’est pour entretenir son mouvement et son désceuvrement que
le regard s’aventure dans le ciel.

Le brouillard est une pluie battue a l'air, une émulsion de ciel et
d’eau, une suspension dans laquelle n’apparait pas ce qui suspend
mais seulement ce qui tient en suspens.

La méme pluie a pu mouiller le manteau de Flaubert et ceux des
fréres Corneille sous le ciel de Rouen.
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2.

Se promenant un jour aux alentours d’Amsterdam, Rembrandt
van Rijn est surpris par un orage. Nous sommes en 1643, vraisem-
blablement au printemps. L’artiste, qui n’excursionne jamais sans
papier, sans encre, sans stylet d’argent ou sans plume de bambou
prend rapidement quelques indications avant de s’abriter sous un
rocher.

Le dessin fait apparaitre un muscle au-dessus du paysage: un
bras et une main repoussent avec peine et application les deux pans
de la nuit. Entre les deux nuages, il fait encore jour.

La limpidité de 1'atmosphere, par beau temps, ne nous révele pas
ce qu'est le ciel, elle en constitue un témoignage invérifiable, peut-
étre méme contribue-t-elle & sa dissimulation la plus couvrante :
I'ceil croit découvrir le ciel mais, sans obstacle pour l'arréter, il
poursuit ses efforts indéfiniment. L’espace est si rayonnant de clarté
que le soleil n'y parait plus, trop blanc et trop aveuglant.

Sans odeur, sans saveur et sans forme — le ciel pur et certain,
seul et unique est un leurre. — Entendons : la pureté ou l’absence,
I'indifférence ou la stérilité, I'impuissance ou l'ignorance, l'inconsis-
tance ou la fadeur, l'ingénuité ou la bétise, la distance ou la sévérité,
I'inanité ou l'abstraction.

Tout ce que contient le ciel ne lui appartient pas et, partout,
autour des étoiles, des nuages et du soleil, il n'y a rien a voir —
que du bleu.

Le ciel est le produit de la vision, son fruit en méme temps que
son objet.

Une motte de terre reste de la Terre, mais un bout de ciel
ne représente rien. Le ciel n'est le ciel qu’au prix de sa totalité.
Pourtant le ciel n’est ni le Grand Tout ni la partie d'un tout.

Le plus grand espace n’entrera jamais dans le plus grand coffre.

On peut évoquer a propos du ciel un grand vide écrasant balan-
cant au-dessus de la Terre. Mais, pour étre écrasant, le vide doit
d’abord étre pesant.
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« On ne peut jamais se représenter qu'il n'y ait pas d’espace
quoique l'on puisse bien penser qu'il n'y ait pas d’objet
dans l’espace. »

Et encore :

« Nous n’avons pas l'idée de 'espace comme nous avons l'idée
de l'arbre ou du chien. »

Le regard s’expose a la dispersion et a l'usure sitét qu’il s’aven-
ture dans le ciel.
(Lorsque le ciel nous parait vide, nous ne le voyons pas, ou mal.)

Comment les attributs du ciel parviendraient-ils & se tenir en l'air
sans appui du ciel ? Comment nous apparaitraient le soleil, les
nuages et les étoiles s’ils étaient simplement suspendus dans le
vide ?

Le ciel collabore a I'image du monde, et pour ce qui nous concerne,
plus encore, il participe a sa définition.

C’est encore dans le ciel que la Terre et les astres se décompo-
seront.
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Un barometre était épinglé dans la grange chez mon grand-pére,
prés du bucher.

Chaque matin, le petit hublot couvert de sciure faisait l'objet
d’'une meéticuleuse et incompréhensible observation de la part des
adultes.

J’avais six ou huit ans:

— La petite aiguille mesure le poids du ciel, disaient-ils. Aujour-
d’hui, il fait lourd.

On me soulevait & hauteur de l'instrument, on me le montrait du
doigt. Je soufflais la sciure, je ne comprenais pas et mes pieds se
reposaient aussitot sur le sol.

Longtemps mes regards se sont tendus vers le cadran magique.
Je vénérais Torricelli sans le connaitre ; le baromeétre est demeuré
pour moi le sujet d'une curiosité particuliere, je vénere encore son
inventeur.

Celui dont je parle s’apparentait en réduction, a une balance de
pharmacie munie d'un toit.

L’infini tient dans l'infime. Et l'infini contient toutes les possi-
bilités d’espace. L'infiniment grand procede successivement d’espaces
infiniment plus petits.

« Le tumultueux mugissement qui remplit les montagnes » est
un dérisoire bruissement a l'égard du silence.
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Il faut prendre de la hauteur pour connaitre un tant soit peu ce
qu’est la Terre. Car, de la Terre, nous ne voyons que le sol, non
la Terre. Tous les moyens sont bons, en revanche, pour atteindre a
la vue du ciel. Et rien n’oblige a escalader les montagnes.

L’horizon est l'abstraite convention de la géométrie. Le ciel et
la Terre se rejoignent en son nom.

Nous noterons simplement qu'ils se sont rencontrés — simple-
ment, scrupuleusement.

L’horizon n’appartient pas au paysage. Il n'en est pas la limite,
il ne saurait le contenir.

L’horizon est le produit aberrant de la distance. A l'extréme
limite de l'infini, il représente a la fois ce qui sépare, 1'éloignement,
et 'objet dont la distance nous tient séparé, éloigné: la tentation
et I'objet de la tentation, le désir de tout et de rien, 'amour de
I'amour, rien de rien.

L’horizon n’a de relation que fortuite avec la Terre. Quand on
le poursuit, il se défile, et des qu'on l’abandonne, il vous talonne.

L’horizon permet d’imaginer l'infini détaché sur la Terre.
Toujours on se détourne d’un horizon pour un autre. Toujours on
franchit le sommet des montagnes et toujours on est dégu.

Il faut se coucher sur la Terre pour contempler le ciel. Sur le
dos, les deux mains repliées sous le crane, on ouvre tout grand les
yeux et aussitot l'idée de l'infini vient vous tourner la téte. Toute
communication est rompue, le regard seul est vivant.

L'ceil qui se tend vers le ciel ne travaille pas a l'atteindre, c’est
en fin de compte un ceil passif, qui voit sans vouloir ou regarde
sans voir.
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3

La lumiere est bleue a lextérieur et jaune a l'intérieur.

Le jour se leve — lourd et implacable et rasant et pénétrant. Le
ciel rosit et 'atmosphere se réchauffe peu a peu.

La lumiére de l'aube est d’une blancheur froide et tamisée.
D’abord :
« Le jour commence par une lumiére plus obscure que toute
nuit. »
Et enfin I'éclat du soleil se nourrit de l'éclat des étoiles — qu'il
épuise a mesure. Le premier soleil ne porte jamais d’ombres.
L’herbe bouillie reste collée au sol.

La terre est froide et sur la mer flotte un soleil noir.

Les étoiles sont les morceaux épars d'un soleil éclaté. L’'aurore
procéde a la reconstitution, et le crépuscule a la mise en pieces.

Seul I'ceil est sensible & la lumiére et seul il peut en souffrir.

L'aube correspond au point-du-jour, a la premiére lueur qui blan-
chit I'horizon. Et c’est l'aurore qui revét de rose et d’orange cet
horizon blafard. L’aurore est la «fille du matin » dont les doigts
sont roses.

6.

Le ciel et la lumiére relévent & moitié de la substance des corps
descriptibles et a4 moitié de la catégorie des concepts définissables.
Aussi résistent-ils a toute tentative purement spéculative ou descrip-
tive.

Le ciel nous fait perdre la téte, et la Terre, mais en échange de
ces deux disparitions, il ne propose rien.

Méme en le montrant du doigt nous apparait sa multitude — le
ciel est le dehors absolu, I'autre parfait, indiscutable. Ou regarder ?
et comment ?

Le ciel se caractérise par ses cotés indescriptibles et indéfinis-
sables. Ceci, déja, contribue a le définir et a le décrire. (On peut
montrer du doigt I'idée qui nous échappe.)
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Dans les jardins de la bibliotheque K. est assis, en hauteur, face
au bassin. Le visage, plus grand que nature, n’est pas empreint de
la mélancolie qu’on pouvait attendre, il est tendu par le doute et
la concentration. Le méme dépdt verdatre dont sont couvertes les
toitures s’est formé sur le front, les joues, les mains et les véte-
ments. La statue fait penser a un tabernacle, bouclé a double tour,
et dont la clé aurait été jetée.

« Ou se trouve l'éternité ? Quelle langue y parlet-on, ou
peut-&tre n'y parle-t-on pas du tout ? »

Le ciel suscite en vain les tentatives de description, mais il
demeure encore une formidable tentation de description.

En l'occurrence l'objet est indescriptible s’il y a objet, et le
concept indéfinissable s’il y a concept.

Toute cosmogonie et toute peinture du ciel n’auront jamais pour
fin de nous apprendre ce qu'est vraiment le ciel.

Description ou définition sont impossibles, de plus elles sont
inutiles.

« L'espace qui s'étend au-dessus du ciel n’a pas encore été
chanté par aucun des poetes d’ici-bas et ne sera jamais
chanté dignement. »

Nous en sommes restés la. Au-dessus du ciel s’étend le ciel, mais
qui veut chanter a ce prix ?

On peut vivre sans plaisir, sans yeux ou sans oreilles mais on
vit moins bien ainsi. On peut se retrancher sa vie durant sous un
toit, on peut se refuser la vue du ciel, des étoiles et du soleil, on
le supportera. On peut vivre sans plaisir mais je ne vois pas qu’on
puisse vivre sans communiquer ses plaisirs si 'on en a.
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8.

La lumiére nous entoure et nous concerne.

Le ciel fait 'objet d’'images. Mais l'objet manque a l'image, qui
" nous le renvoie tronqué, mutilé.

Pourtant nous ne voyons pas de cicatrices dans le ciel, nous
n’‘avons pas de traces de la mutilation.

Nul regard ne peut contenir le ciel. 11 faut trancher.

Les images n’ont pas d'épaisseur et le monde des idées n'a pas
besoin d’espace.
Le ciel est une image de linfini: j'accumule.

Souvenirs, images, idées et théories tendent a alourdir le ciel d'un
poids qu'il n’a jamais eu et quil n'aura jamais.

Le ciel n’est ni U'espace ni la nuit ni le jour ni le Dessus ni les
étoiles du ciel ni la lumiere du soleil ni I'éternité ni le temps.

Le ciel n’est ni plus ni moins qu'un vaste fond coloré, le ciel
est une image. On se fait des idées sur une image, on a les yeux plus
gros que le ventre.

Trop de lumiére finit par éblouir, trop de lumiére rend aveugle :
« Jamais un ceil n’a vaincu le soleil. »
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ANDRE KERTESZ. Photographie. Paris, Quai de Bercy, derriere
Notre-Dame, 1926. Copyright Ministere de la Culture. France.







SCOLIES

Le texte d’André du Bouchet, « L’ordinaire », est extrait d'un ouvrage
a paraitre aux éditions Fata Morgana.

— « Condamné a temps» de Tom Raworth est extrait de
Sentenced to death (Condamné a mort), 1986-1987.

Le titre « Le plus grand espace » du texte de Fédéric Paul, recouvre
un ensemble de deux descriptions, indépendantes mais complémen-
taires : la premiére, appliquée aux objets, sous le titre : « Une collec-
tion d’objets »; la seconde, elle-méme divisée en dix-neuf sections,
prenant le ciel pour objet. C'est de ce second texte, qui donne son
titre & l'ensemble qu’ont été extraites les pages publiées ici.
§ 2 — «Les trois Arbres », 1643, eau-forte, pointe séche et burin ;
— Kant, «Critique de la Raison Pure », Théorie transcendante
des éléments, tr. A. Tremesaygues et B. Pacaud ;
— Jean Paulhan paraphrasant Kant et Descartes dans «La
Peinture Cubiste » ;
§ 3 — Virgile, « L’Enéide », L.I., tr. M. Rat;
§ 5 — Valéry, « Cahiers », Ego, Ed. La Pléiade, p. 50;
— Félix Valloton, « La mer », bois, 1893 ;
— Homere, « L’Odyssée », tr. P. Jaccottet ;
§ 7 — Kierkegaard, « Etapes sur le Chemin de la Vie », Coupable ? -
@ 8 — Dante, « Le Paradis », chant X, tr. H. Longnon.
Non coupable ?, tr. F. Prior et M.-H. Guignot, Ed. TEL, p: 315
— Platon, « Phédre », XXVII, tr. E. Chambry ;
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