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De créte en créte aiguillonnant

une avancée inguérissable,

et quasiment dansante sur les dunes,
une figure (abstraite)

se donnant pour une ombre et comme un songe s’effacant,

ainsi miroiterait le site,

entre les plis du temps donnant a voir le temps.

Ce qui remonte du silence
est présence incertaine

ou mémoire tremblée,

jusqu'a l'aveuglement, un insistant appel sans voix.



Encore qu’a venir le rituel d’approche,
la ville émerge, se découvre:
caracteéres inscrits qui en ordonnent
les fondations

et passe I'ombre encore,
épelant, comme nue,

le tracé d’une lettre,

tenant entre ses doigts, fragile,

un sceau d'argile intact.

Or celle dont le nom (son étymologie reste douteuse)
fut une incise dans le gres,

passe une flamme nue

traversant la durée

errante, en quéte de jardins ensevelis.

mais celle qui attend ou il n’est plus de lieux
qu’aventurés

(sans mouvement, elle se tient face au naos),
cruelle et forte a force de fragilitg,

ne fait pas signe. Ne désigne pas.

(Elle tend des miroirs ou la mémoire vient se prendre.)



Selon une dépéche de I'A.F.P., en date du 19 octobre 1961, la
police a, cet aprés-midi, opéré une perquisition dans I’Hétel
Atlantide, a Montrouge. Elle recherchait une certaine Ti-Hinane,
présumée étre un agent du F.L.N. La cave o la suspecte se terrait
était vide. Les enquéteurs ont, toutefois, relevé sur un mur peint
en rouge une inscription énigmatique qu'ils ont aussitét trans-
mise au Service du Chiffre.



Reconnaitre le lieu comme s’en fit jadis l'image

(pays précaire vacillant dans son apparition)

et le long mouvement de 'oubliance
accuse, ici, une inscription
pour garder, la, enfouie,

une crypte aux murs rouges.
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Le silence subit, le gris de la chaleur,

un point noir grossissant dans le blanc trouble,

le souffle aride, par saccades,

et I'immobilité, I'attente

de ce qui n'a pas encore de nom.
Le temps hagard a l'ceuvre. Et le soleil

d'un seul coup obscurci,

(plus tard se calculerent
avec précision

la date et 'heure de l'éclipse.)

et le lieu des métamorphoses

enseveli,

I'étendue indistincte.

Ce qui n'a pas de nom
sournoisement déplace
de sous le noir du sable

un pion sur l'échiquier.



Subitement (comme par embolie) le noir.

L’air ne respire pas. Il se tasse tres noir.
Et, oppressé, le souffle.

Limité, le regard, contre les yeux.

Le vent confine 'air, épaissit le silence,

hésite, avant que de reprendre,

définitivement s’immobilise, ainsi compact.

La nuit inerte. (Un corps de nuit).
Ce qui est la. Celquilsercanse

entre parois de gres, dans un espace incontournable

ol rien ne tremble que
comme si se jouait quelque part sous le sable
une tres lente, interminable

partie d’échecs.

Temps a l'arrét. Temps obstiné. Temps qui suffoque
et comme si toute chose jointée et lieu enseveli,
I'instant, ne lui était donné
que de se consumer sans flamme

par pur travail d’oubli.

Un amas d’air noir. L’attente épaissie

entre deux battements qui s’arrétent.

(et ils ne voient rien en songe).
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Ce qui s’accroit dans l'immobilité
s’accroit obscurcissant le noir du noir,
grandit encore dans le noir,

n’annonce rien
que l'obscurcissement de ce qui est obscur,
envahit tout le noir, le porte

a l'exces de la nuit en crue

et les eaux croulent sous leur poids.
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Voici ce que I'on observa a Taman'rasset, le 15 janvier 1922 :
« A 20 heures, un ouragan suivi d'une pluie torrentielle s'abat sur
la région. Les toits des maisons s'écroulent presque tous et la
population se réfugie dans le bordj et dans le fortin. Les eaux
emportent les maisonnettes et les jardins qui bordent l'oued.
Le 16, la pluie continue a tomber, I'oued déborde et l'eau passe
avec la vitesse d'un cheval au galop. A 17 heures, le mur extérieur
du fortin s'écroule, ensevelissant 22 personnes ; sous la pluie
glaciale, on dégage les victimes, il y a huit morts et huit blessés.
Le 17, la pluie tombe moins fort, 'oued baisse et le temps s’éclair-
cit; on apercoit de la neige sur les sommets voisins. »
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La déchirure brusque d'un éclair.

L'ozone brile, d'un bleu péle.

Le chemin va vers l'extréme du feu
et le ciel s’ouvre avec fracas
sur la limpidité d'un jour

qui a perdu la mémoire.
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VI

A cet endroit vacant
( ou s’approche et s’absente et s'obstine une phrase

s’infinissant, muette, en son enroulement)

en ce lieu ou l'approche

se fait terrible:

interminablement,

le temps inerte.
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Le blanc de I'étendue, a peine ombré, qui se dore parfois,

le phrasé de la dune, a l'infini, la ligne d’erre.
Le sable scintillant, le temps inerte, vitrifié,
(parfois pourtant, le vent, tres fort)

et miroitants, les lacs de sel

sous de hauts ftits d’air ascendant.

Le blanc qui ferme l'horizon
aussi impénétrable
qu'une porte de bronze.
Mais l'appel obstiné
aggravant la vacance, et I'appel
et l'insistant, I’étincelant appel
comme, trés en avant, d'une brilure en attente,
'appel dépossédant le corps, restituant le corps
2 sa blessure errante, au corps secret de sa blessure,
ainsi
I'appel sans voix, réitéré trés en avant de lui

dans de la violence qui aveugle,

I’épithalame noir qui court la dune
(inéluctable) conduisant

vers le lieu du plus grand danger.
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Quelqu’un s’avance (accru le vide)
en ce pays ou il n'est plus de mots
que les mots qui énoncent

la question suspendue.

Entre les dunes et les mots,

bien au-dela du blanc qui ferme I'étendue

(et comme si le feu venait a sa rencontre)
quelqu’un s’avance qui s’efface,

et les dunes se font, les dunes se défont
entre les mots, la ville

tremble un peu dans l'air blanc,
vacille, avant de s’effacer

et laisse ici, sous le sable, une trace

(avec des restes

ensevelis).
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Jardins distraits,
(les canaux obstrués
n'irriguent plus)
palais qui se délabrent
(les toits d’abord s’effondrent)
temples désaffectés
(les fresques se délavent)
et les pillards emportent

tout ce qui peut étre emporté.

(La guerre, ni la peste,
ni la famine

aucune d’elles ne désola la cité.

7 15
L'on s’interroge encore

sur sa ruine soudaine.

Ils furent cependant les plus subtils des hommes,

et les plus ingénieux.

Mais ils ne voyaient rien en songe.)

Le sable a recouvert les palais, les jardins

que nous voyons en songe

et qui remontent dans nos songes

interminablement.
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VII

Comme pour s’effacer, quelqu'un avance

vers son aveuglement.

(Par traits rapides, éclats brefs,
les tumulus de sel
rayent le fond de I'ceil.)

Quelqu’'un s’avance
et le corps va
jusqu'a l'extréme

de la faiblesse,

épuise, en lui, pas apres pas, les forces de la mort

et passe encore entre les lignes de la fable
(ou du journal)

la haute flamme mince nue.
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De tres lentes amours, le plaisir de mourir et la mémoire en quéte
d’une insistante, d’'une proche, inapaisable monodie

courant dessous la fievre.

(La haute flamme mince noire
entre les rives d'une allée songeuse
longeant, de son corps épelant

les lettres de son nom obscur)

Le chant inépuisable s’éloignant
la
ou il n'est plus de mots.
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Accru le vide, avivée la blessure, une brilure errante

a la recherche de son corps.

Et plus rauque, l'appel

(Meurs avant de mourir.)

Non situé dans l'étendue, ainsi

interminablement traversant 1'étendue,

s'efface qui écrit, (2 mesure il avance).
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VIII

Commence, ici s'infinissant,
le dur travail de la naissance.
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chez eux des étrangers — — — comme tels parlant for
ott parmi le lexique le mot vieillot de

prosopopée

se ranime et prend sens — procédé par lequel l'orateur ou I’écrivain
préte le sentiment et la parole a des étres inanimés, a des morts

ou a des absents (petit Larousse illustré, 1981)

question — comment y arrive-t-on.
réponse — comme pour écrire. en le faisant.

(sortir dans les mandements du répertoire)
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il n'y avait pas d’abondance. c’est une terre sans abondance.

toujours ils comptent dans I'ancienne devise dix mille et parler
compte en premier dans le négoce. local — comme la couleur —
savoir parler

de sorte qu'on vous regarde la parole et I'écoute — comme un
receleur un joyau trouble. surfaite la récursivité des lignes qu’il
découvre le plus effrontément.
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compléetement dupe du théatre au fond. quel livre aura compté
contre ca — tous solidairement arc- ‘boutés. livresques. vieille question
de ’éducation des femmes et de la prose des romans. aucune VOix.

Consequences a en tirer —
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maisons petites. sans baignoire. leurs points de suspension épars.
parmi les collines —

leur ponctuation cette respiration virtuelle. une pulsation —
I'afflux de temps dans le temps de la descente.

ne penser qua essayer de se trouver des mots vitaux. faire
échapper — — — les précipiter dans le corps
ne penser qu'a faire échapper

— dans les recoins oui chasse une voix perdue. bateau illettré.
avec l'ceil de bois de la pose poétique. cette église d’'un sacerdoce
privé — insurgée contre l'aplomb du corps.

des bateaux incendiés qui appareillent.
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ot d’abondance nous n’avons jamais connu. tout a I'homme d’ici
en a dénudé le drame. un parler plus grand que nature qui regarde
par-dessus la vie.

petits paquets. les recoins encore. la basilique saint victor. parmi
les os enchassés les fragments en vieux cuir d'une botte d’arthur
rimbaud.

en bas cet autre quai ou la téte lasse sous les grues aborda
I'enfant celte et négre. indigéne au chemin des fleurs — dans
I'insomnie de royaumes venus mourir & la conception il a déja gravi
les marches. la hiérarchie hiérarchique demande ceil pour ceil

— il s’en retourne
de bonnes Ames n'osent pas dire ce qu'au juste il avait cassé sur
ses genoux pour qu'on lui fasse ainsi donner la loi —

si proche d’avoir une main a soi et de manger la défaite
consommée des livres parmi les votres.
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peut-étre pointer. la société des amis des adjectifs vous regoit —
en enfiler un par dessus la chemise. bien boutonner le col. s’abs-
traire de sourire pour la photographie. serrer. « l’essentiel est de
participer » — — —

ca doit étre ca faire carriere de littérateur. crier au chaud dans

la mangeoire de la poésie. ca commémore. abréger — tout comme
le travail — des abréviations en souffrance. mort confirmé.
40



on vous criera — « francais »

A4 votre tour vous étes leur marseille. une salve de femmes vous
indique le plein sud au plus haut dans I’entremise de qui peut se
tenir droit. encore un geste déssillera votre pensée communément
touristique — impossible de se tenir chez soi.

une toile. affranchir d’un grand verre d’eau ce toast porté au doute.
trop de quartiers ot les bars ferment A huit heures — vous n’étes
pas partis qu'on jette déja un seau d'eau a votre suite.
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munis toi d’'un crayon un vieil agenda suffira un carnet quelque
chose que tu puisses mettre dans ta poche — ne crois pas que tu
puisses te souvenir des mots qui te viennent en téte et que tu
trouves si beaux.

rafraichir le pas — le risque pris de noter ce que tu trouves
tellement banal... il n'y a que comme cela.

chanter sans chanter. parler sans parler. devant des survivances
de ville — — — majuscules mourantes.

monogramme de marseille ol une majuscule impérieusement
simplifie.
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vois ——— sur de wieux livies. lempreinte imsculptee du
caractere sur la feuille. cette sensation physique de la profondeur.

le bout des doigts —
comme si lire & présent était en braille

__ sur la derniére vie d’une reliure qu'épousseta la main d'or

de l'ange de parole au sortir de la veille.
qui s’éclipse quand vous parcourez sur de vieux livres imprimés
ces notes en plan — pour un projet de ville abandonnée.
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ponctuellement ne peut se désaisir le salut du parler.

plus de ton carnet. 'instant heureux trés lent. par faute dune

consigne se remeémore l'objet plastique —

rien qu'en passant tu te sépares.
sortir n’est pas le mot
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ce qui n'a pas de nom attend. a la comissure des levres un mot
stagne qui se dissout par rebelle offensive. pas moins d’écume aux
larmes solides de méduse.

et puis l'avant-dernier quartier. glisse le bétail évident de la nuit. du
noir qui vient noyer dans son encre des constellations d’habitats. d’'un
panorama d’homme seul l'ceil long regarde le bas den bas.on y
repense quand au rétroviseur des maisons s’abattent dans le hasard
— valet sans maitre battant la pluie sur un tambour en peau de
chagrin.

si ca te chante il poursuit.
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ot rentrera vite faché celui envers qui son engagement lache prise.
ce silence qu’il prétend consigner.
soie parfilée d’une inconsolable beauté.

mais ce que tu entendais intime dans le silence — se regle a de
nouvelles positions.

un souffle raye au-dedans. que tu entends marcher au centre. notre
parole indivise — pense que méme tes amis ne l'ont pas entendu.
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consigner est répéter. relire cet effort ou ne furent que traces.
pointillés d’'un trait projeté. aventure restée minoritaire —

ce que tu entendais rampe dans l'antre-nous des baisers.

tard dans la station de métro vide il y eut cet unique homme posté
loin dans le début de fredonner. regard en dessous de paupiere
_ cils longs des enfants du bref continent méditerranéen.

I

dédiant a l'autre passager d'une pluie incertaine
— la petite chanson vive et les rois de la ronde.
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au détour simultanément un bandeau plein de reproches éprouve
le trop et le trop peu de poids dans ce que tu avais noté —

il fut dit que tu redis
ou la parole fut — énoncer
elle renonce

I’entendais-tu
se retourner dans ce que tu entendais.
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L'objet n’en dira pas davantage. Tous les jours
portent le méme manteau, réclament des fonds.

Mais nous, voyageurs, avons d’autres demandes et faisons, nous aussi,
notre enfant. Calme créature dont le profil

sur le mur te ressemble, trompeusement,
toi qui vas droit au cceur des choses.
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Suspends cette pause comme pour devenir chaste,
comme pour passer un peigne dans une toison.

Nous ne sommes pas charnels aujourd’hui.
Décidément, cela ne vient pas

et nous marchons, nous conformant
au fleuve dans lequel,

pourceau ou cygne, le sujet entre, reconnait
I’enfant, blanc auprés de son voisin. La est

le centre. Les chambres seules n’ont plus cours,
raffinées, au-dessus des marchés d’ordre général,

jamais aussi précis que toi
qui frappes, a des heures indues, aux portes.
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PIERRE ALFERI
Sur-le-champ




s’il vous plait
encore un instant repoussons la feuille disons que s'inscrit en relief de qui
disons-la de métal
disons l’instant une feuille

suspendre un couperet trainant en long
ouvrir un spectre desserrer sans souffler mot levres et dents prenant en largeur du reta‘
la dépasser le peu

I’échéance
(forme du champ de courses) ¢
aux années d’apprentissage via les correspondances menus faits qui §
(dures) (vocal) n

du tralala

tourne court
si la fin prévient tout arrive reste a creuser le lit en victime réveuse au ralenti
du temps
un laps

54



T

non toi
temps qui nous somme apres toi de répondre de quoi s’imaginer

a toi
vas-y toi
patience
avant de montrer qui nous sommes de l'enfance
| (coite)
es apathiques rien ne vous serait épargné
toute responsabilité
un caractére et de la suite dans les idées avant de décliner tout court
invitation
nos qualités
attention Guignol attention
sur elle un fou sauvée par ses semelles de plomb

ami muni d’'un pic a glace
la voiture aux vitres teintées
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baigné dans lair liquide
sa nonchalance d’enfant béni a4 qui rien de sérieux n’arrive i
une durée close
la nuit du chasseur

black-out fast rew
l'aspirateur-du-futur dans un trou de mémoire s’échouent récapitulés dans le champ
de la téte selon 1'accéléré b
euh du hmm d

ent 2
clepsydre entre les lames d'une préparation disons que c’est nous nez collé au carreal

pressés
acculés

que parasitent des voix de téte
de derniére minute visant a capter les conversations téléphoniques sonner en téte la cha
intimes
en mentalais
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dix ans
instant trente ans qui remontent en gargouillis donnent par

au méme que le précédent
qu’il y a un an du

gloup
de la lentille ou le plongeur jaillit haut goutte couchée d'une
du trou d’eau
qui se clot

continue la musique
derriere se sépare I’haleine en fils de cuivre & nu pour branchements

sous le coup imminent
se fracasse

a la traine de 1’harmonie
es débandées fleuries que l'on et dites si 'esprit
comme on dit que fleurit la chair
au champ de bataille
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nuance a imprimer
s’était mis a niveau avec la circonstance mais le temps a manqué tranché u
le besoin de s’entendre
doute a dissiper

bégaiement
A trois pas acolyte obese affligé d'un bizarre boitement la voix de son malitre et d
mental
menteur
I'embarras
ce poids de la pensée fait une rengaine sous-marine sirene {¢
le disloqué
ce baillement
bref un logue
la chut un instant chut écoutons a peine un monologue bref.
polylogue
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ne dit rien
ot d’idées si confuses qu'il ne répond encore de rien qu'il suit
mais rien

ce qui s’appelle rien

a la pression des événements une fin de non-recevoir disons que

par 1’écoutille

A part soi se¢ fait un chemin jusqu’a vous écoutez-
par la plomberie
par un tuba
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TOURTERELLE

Oh avoir tes dons
ma tourterelle
cé guis nose
ton palimpseste
releve tes levres
retiens-moi
au seuil extréme

de 1'envol
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tiens-moi bien
mes pieds crépusculaires
tremblent
la terre va bient6t
fermer

je sors par le rideau

bleu
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trois heures
pour trouver un mort
qui me remplace
dans la nuit
et je viens

je quitte le poste
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oh avoir tes dons

ma tourterelle
flamber

dans le grésil bleu
d’une balle
une mousse d’ailes
je m'éleve

de mieux en mieux
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CERISES

Guls noirs

fruits

de saison

la bouche fond
entiere

et ment
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perles du bon
secours

petites queues
au bout

du champ
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plus tard
quand dépassés
les pommiers
tombent

dans leunbli

81



puis les herbes
qui ont grandi
qui te cachent

le grelot noir
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poumons Serres
langue

trouée
tu te penches

sur cette chair
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elle est morte

elle’ te .regande
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OISEAU

Je vous revois

la téte découverte
sur Ja branehe
d’hiver

le petit lot

des choses

qui survivent

85



I'ceil dur

I’Ame

irritable

dans la lumiere froide

articulée
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les années basses
sans couleur
aveugle vous aussi
avec l'oiseau

aveugle
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ah soulever
l'air chaud
remonter
dans le tissu blanc
la phrase longue

des glaieuls
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un petit bois de pins
pour le café
s’endormir

dans le taillis

bas
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sur une claire
enclume

d’acacia

aveugles nous aussi
avec l'oiseau

aveugle
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SCOLIES

— Les trois premiéres sections du texte de Jean Laude, DUNES,
sont parues dans le numéro 6 de NIOQUES.

— SUR-LE-CHAMP répond pour moitié a la commande faite 2
Gérard Pesson et Pierre Alferi par la Fondation Royaumont —
dans le cadre du programme « Carnet de notes » — d’une piéce
pour Voix.

— « Celui qui cherche
Une route quelconque
Va vers ce que je dis. »
Jean Tortel, Précarités du jour, Flammarion, 1990.
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Gutherz, 1988.855« 25 cm. E @. 100iex: ss. étui 950 F
Séneque, A QUOI BON D’INNOMBRABLES LIVRES. Ill. Jacques
Clerci 19895881 @2 8t crm 908 cx: 200 F
Bernard Vargaftig, UN GOUFFRE. Litho Michel Steiner. 1989.
21>@ i3 em B @O #9200} exe 8 F
Jean Tortel, EN VERT ET NOIR. Lithos. Michel Duport, 1989.
19 X 14 cm. E O. 45 ex. 650 F
Sandor Woeres, TROIS POEMES. Bois Bernard Carlier. 1989.
248623 e BT @ S50 ex: 230 F
Alain Rais. LA TROISIEME PILE DU PONT. Pointes seéches
Georges Ferrato. 1991. 27 X 21 cm. E 0. 31 ex. 1100 F
Mathieu Bénézet. CHANCON AMOROSE. Gravures en relief de
JacquestClere 199184 e B @ 27 ex. 850 F
Bernard Collin. PICTI LIBRI. Illustrations de lauteur. 1991.
305" < 22 e E. O. 40 ex. 750 F

Yves Bonnefoy, COMME ALLER LOIN, DANS LES PIERRES.
Lithos. Henri Cartier-Bresson. 1992. 40 x 325 cm. E O. 125 ex. 2200 F



Christian-Gabrielle Guez Ricord. LES HEURES A LA NUIT.
Estampes Yves Reynier. 1992. 20 x 21 cm. E 0. 60 ex.

600 ex. sur vergé a frontispice Yves Reynier

Mathieu Bénézet Bernard Noél Bernard Vargaftig. TROIS ETATS
DU TOI. Lithos Olivier Debré. 1992. 28 x 22 cm. E O. 155 ex.
Jean-Marie Gleize, FILM A VENIR. Sérigraphies de Jean-Louis
Willal 11998 825518 St cm = EI©);

Francois Cheng, OU SE LEVE LE VENT. Linogravures. Claude
Garanjoud, 1993. 30 x 22 cm. E O.

COLLECTION L’EMPAN (21 x 13 cm.)

Michel Butor, REQUETE AUX PEINTRES SCULPTEURS & C-.

1986. 300 ex.
Hubert Lucot, BRAM ET LE NEANT. 1987. 250 ex.

Bernard Chambaz, LE PRINCIPE RENAISSANCE. 1987. 600 ex.
Bernard Chambaz, LA DIALECTIQUE VERONESE. 1989. 600 ex.

Henri Maldiney, L’ESPACE DU LIVRE. II. Noir & Blanc. 1990.

e 21 e B OF 350 ex:

A PARAITRE

Philippe Jaccottet. EAUX PRODIGUES. Lithos de Nasser Assar.
Jean de Breynes. LANGUES. Illustrations Joél Frémiot.

1700 F
112D 17

220005
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